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  )قسمت اول(

چهارده ساله که بودم ؛ عاشق پستچی محل شدم.خیلی تصادفی رفتم در را باز کنم ونامه را  

بگیرم ، او پشتش به من بود.وقتی برگشت قلبم مثل یک بستنی، آب شد و زمین ریخت! انگار 

انسان نبود، فرشته بود ! قاصد و پیک الهی بود ، از بس زیبا و معصوم بود!شاید هجده نوزده 

نامه را داد.با دست لرزان امضا کردم و آنقدر حالم بد بود که به زور خودکارش را از  سالش بود.

  دستم بیرون کشید و رفت.

از آن روز، کارم شد هر روز براي خودم نامه نوشتن و پست سفارشی!تمام خرجی هفتگی ام ، 

ه سفارشی براي نامه هاي سفارشی می رفت.تمام روز گرسنگی می کشیدم، اما هر روز؛ یک نام

براي خودم می فرستادم ،که او بیاید و زنگ بزند، امضا بخواهد، خودکارش را بدهد و من یک 

  لحظه نگاهش کنم و برود.

تابستان داغی بود.نزدیک یازده صبح که می شد، می دانستم الان زنگ میزند! پله ها را پرواز 

ینویسم و آنها هم پاسخم را میکردم و براي اینکه مادرم شک نکند ،میگفتم براي یک مجله م

میدهند.حس میکردم پسرك کم کم متوجه شده است.آنقدر خودکار در دستم می لرزید که 

خنده اش میگرفت .هیچ وقت جز سلام و خداحافظ حرفی نمیزد.فقط یک بار گفت :چقدر نامه 

  دارید ! خوش به حالتان ! 

به نظرم عاشقانه ترین جمله ي دنیا  و من تا صبح آن جمله را تکرار میکردم و لبخند میزدم و

  بود.

  چقدر نامه دارید ! خوش به حالتان !  -

عاشقانه تر از این جمله هم بود؟ تا اینکه یکروز وقتی داشتم امضا میکردم، مرد همسایه فضول 

محل از آنجا رد شد.مارا که دید زیر لب گفت : دختره ي بی حیا.ببین با چه ریختی اومده دم 

  شو ! در ! شلوار
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متوجه شدم که شلوارم کمی کوتاه است.جوراب نپوشیده بودم و قوزك پایم بیرون بود.آنقدر 

یک لحظه غرق شلوار کهنه ام شدم که نفهمیدم پیک آسمانی من، طرف را روي زمین خوابانده 

  و باهم گلاویز شده اند!

  مگر پیک آسمانی هم کتک میزند؟

خون می آمد و می لرزید.موهاي طلاییش هم کمی خونی مردم آنها را از هم جدا کردند.از لبش 

بود.یادش رفت خودکار را پس بگیرد.نگاه زیرچشمی انداخت و رفت. کمی جلوتر موتور پلیس 

  اش را گرفته بود و فریاد می زد.ایستاده بود.همسایه ي شاکی، گونه

یري آمد، به او از ترس در را بستم.احساس یک خیانتکار ترسو را داشتم !روز بعد پستچی پ

گفتم آن آقاي قبلی چه شد؟ گفت: بیرونش کردند! بیچاره خرج مادر مریضش را میداد.به خاطر 

  یک دعوا ! 

  دیگر چیزي نشنیدم. اوبه خاطر من دعوا کرد!کاش عاشقش نشده بودم !

از آن به بعد هر وقت صبح ها صداي زنگ در میشنوم، به دخترم میگویم: من باز میکنم! 

  که با آمدن اینترنت، پستچی ها گم شده اند. سالهاست

  دخترم یک روز گفت :یک جمله عاشقانه بگو.لازم دارم. 

  گفتم :چقدر نامه دارید.خوش به حالتان! 

  دخترم فکر کرد دیوانه ام!...
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  (قسمت دوم) 

ن ، آن روزها ، همه چیز ، طلایی بود.برگ درختان پاییز ، آسمان ، رنگ موي تمام مردان خیابا 

حتی صداي آژیر قرمز! جنگ شدیدتر شده بود و محله ي ما، گیشا، هر شب میزبان بمباران 

عراقی ها بود.اما دل من ، حتی در تاریکی بمباران، همه چیز را طلایی میدید.چند بار به دفتر 

پست محله رفتم و سراغ پسرك پستچی موطلایی را گرفتم که نامش را هم نمیدانستم.فوري 

  : امرتان؟ میگفتند 

  میگفتم : با خودشان کار دارم.

با اخم دفاترشان را نگاه میکردند و میگفتند : نمیشناسیم.بشناسیم هم اجازه نداریم به شما 

  چیزي بگیم! دختر جان.چرا نمیروي سراغ درس و زندگیت؟!

ه با زندگی؟! زندگی من ، تمام مردان کوچه بودند که با او اشتباه میگرفتم،پسرانی رنگ پرید

چشمان معصوم و دهانی خونین. دیگر میدانستم که دنیا جاي کوچکی است.مثل یک انبار 

تاریک که آدمها در آن ، هرگز همدیگر را پیدا نمیکنند.دلم تنگ بود.فقط براي یک بار دیدنش 

، خودکارش را پس دادن و معذرت خواستن از خون خورشیدروي موهایش. حسی به من 

  این دنیا ، ممکن نیست.هر چه را گم کنی، براي همیشه گم کرده اي! میگفت دیگر دیدار در

هجده ساله بودم.خبرنگار،منتقد مجله و دانشجوي سال اول روانشناسی.قرار بود براي جشنواره 

ي تاتر دفاع مقدس، از طرف مجله ، به یزد بروم.گفتند بلیتها را پست میکنند. بلیت من نیامد 

ي پست مرکز.شاید آنجا مانده.اداره ي پست مرکز ،شلوغ بود.مثل  !سردبیرم گفت : برو اداره

صف کوپن!انگار همه، چیزي گم کرده بودند یا آمده بودند براي خودشان ، نامه اي پست کنند ! 

  این همه عاشق در یک اداره ! 

  چرا یادم نمیرفت؟خدایا هجده سالم بود!باید یادم میرفت.
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اسم من پیدا نکرد.گفت :اگر آدرس غلط بوده، جزء مسول باجه ، هر چه گشت بلیطی به 

برگشتی هاست. با عینک ذره بینی انگار میخواهد کشف بزرگی کند در یک دفتر خیلی بزرگ، 

مثل دفترهاي سفره ي عقد، نمیدانم دنبال چه میگشت ! یک دفعه مثل ارشمیدس فریاد زد 

  یافتم !ترسیدم.

  گفت :چیتا شیربی؟ 

  .گفتم نخیر:چیستایثربی

گفت : چه اسمیه! واسه همین نرسیده!اومدن در خونه، همسایه ها گفتن چیتا نداریم !برگشت 

  خورده. چرا زودتر نیامدي؟

  لعنت به من که همیشه دیر میرسم ! انقدر ناراحت شدم که نشستم.

  گفت :تقصیر اسم خودته.حالا برو ببین حاج علی نامه هاي برگشتی رو برده؟ 

  حاج علی !وناگهان عربده کشید:

  سایه لنگانی با یک کارتون ظاهرشد.باهم چیزي گفتند و سپس سایه برگشت.آفتاب کورم کرد! 

  آرام گفت :بله.خانم یثربی!بلیت سفر دارید.خوش به حالتان!

پس اسمش علی بود!کف پستخانه بیهوش شدم! آخرین صدایی که شنیدم: سرش!سرش نخوره 

  هی من!...د..صداي علی بود.پیک البه میز! و دوی

 

   

www.takbook.com



 

 

 

چیستا یثربی –پستچی  5  

http://shadigram.persianblog.ir 

   

  (قسمت سوم)

آخرین قطره ي آب قند را که داخل دهانم ریختند، تازه یادم آمد کجا هستم.روي نیمکتهاي  

اداره پست، مرا خوابانده بودند و خانمی با قاشق چایخوري، قطره قطره آب قند در دهانم 

چت شد یه میریخت ،پیرمرد عینکی مدام میگفت : چیتا خانم صداي منو میشنوي؟ خوبی؟ 

  دفعه؟ 

سرم را بلند کردم.اتاق دور سرم می چرخید.اما اثري از پیک الهی نبود ! نکند همه را خواب 

دیده بودم ! چطور باید از آنها می پرسیدم؟خدا به دادم رسید.پیرمرد گفت: حاج علی رفته 

  موتورشو بیاره برسونتت خونه.از بس شما جوونا از خودتون کار میکشید! 

  لی؟ یعنی من، سوار موتور علی؟مگر میشد!؟خودش رسید.موتور؟ ع

  گفت:خدا رو شکر،بریم؟ 

  گفتم :من تا حالا موتور سوار نشدم ، راستش میترسم.

  گفت :کیفتونو بدین من.

  کیف که چه عرض کنم!ساك بزرگی بود قد قبر بچه !بند بلندکیف را انداخت دور گردنش. 

  م نگهش داري، نمی افتی! سوار موتور شد و گفت:کیف بین ماست.محک

و تا من بخواهم بفهمم چه شده ، با پیک آسمانی در آسمان بودیم! آنقدر تند میرفت که فقط 

به ابرها نگاه میکردم که نترسم.باد سیلی ام میزد.بر پشت و پهلویم میکوبید.اما من چیزي 

نش ، دست من نمیفهمیدم.پشت سر خورشید، تمام بادهاي جهان بازیچه بود.کیف من به گرد

روي کیف، اصلا جهان بازیچه بود.گردن آفتاب سوخته با خرمن گندم موهایش در باد ، اصلا 

تمام گذشته، بازیچه بود.جهان از آن لحظه شروع میشد که دو دستی کیف بزرگم راچسبیده 

  بودم و علی میان ابرها اوج میگرفت و عطر گندم..پس عشق این بود؟چیستاي ترسو مرده بود!
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  همیدم چطور رسیدیم.نف

  گفتم مرسی.کاش نمیرسیدیم. 

  گفت:بله؟

  گفتم : هیچی ! باز چرت گفتم. ببخشید!

  گفت هنوز هم نامه زیاد داري؟ 

  گفتم:دیگر اصلا ندارم! 

  گفت:من براتون یکی میارم.سفارشی خودم! 

  گفتم : کی؟ 

  خودم را نیشگون گرفتم که جیغ نکشم.

  گفت:فردا خوبه؟ 

  ازده؟ گفتم :منتظرم.ی

  گفت: یازده .

دستی تکان داد و رفت. ته کوچه که ناپدید شد پدرم نگران رسید : کجا بودي، بلیتت را 

  گرفتی؟ 

  گفتم: آره ولی نمیرم.

  گفت :چرا ؟ 

  گفتم : میخوام جاش عروسی کنم!

  پدر که مرا میشناخت، گفت: داماد خواستگاري کرده؟

  گفتم : نه.قراره فردا یازده صبح بکنه!
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  م گفت : مبارك! خوبی تو؟ پدر

  گفتم : قربونت برم.آره ! 

و جیغ بلندي کشیدم ،تا صبح نخوابیدم. یازده صبح ، دم در خانه... ،موتورش که داخل کوچه 

پیچید، حس کردم الان صداي قلبم، جاي اذان مسجد محل پخش میشود ،سلام زیرلبی کرد 

  یدم و باز پرواز! وگفت: کیفتو آوردي؟ باید سوار شی!محکم کیف را چسب

  گفتم کجا؟

  گفت :طاقت بیار.بهشت زهرا!

براي رسیدن به بهشت زهرا با  واي جانم !خواستگاري در گورستان! عاشق خلاقیت بودم.میمردم

  او!
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  (قسمت چهارم) 

آن روز، بهشت زهرا ؛ واقعا بهشت بود.علی کمی آن طرفتر و من کمی با فاصله از او.فکر  

دم آن زیر خفته اند که کسی را دوست داشته اند و یا کسی دوستشان داشته میکردم چندهزار آ

است.آیا دوست داشتن ، همیشه دلیل میخواهد؟ قاصدکی روي شالم نشست ، به فال نیک 

گرفتم.علی ساکت بود.حتما داشت فکر میکرد چطور موضوع را مطرح کند.به مزاري رسیدیم. 

:رفیقم محسنه!تنها دوستم.شروع کرد به فاتحه علی نشست.من هم بی اختیار نشستم.گفت 

  خواندن.فاتحه خواندنش مثل درد دل با خدا بود.یک نجواي عاشقانه.

  گفتم :خدا رحمتش کند.

گفت :بهترین دوستم بود.وقتی از پستخونه بیرونم کردن ، با هم رفتیم جبهه.تو ماشین داشتیم 

رو براش تعریف کردم.داشت میخندید تدارکات میبردیم که من ماجراي تو و اون کتک کاري 

  که خمپاره زدن.

  سکوت کرد.انگار تمام ریشه هاي درختان قبرستان ، دلش را چنگ میزد.

  گفتم :مجبور نیستی بگی!

گفت :آوردمت اینجا که بگم. ماشین چپ کرد.آتیش گرفته بود.من پام گیر کرده بود.ازچند جا 

  بود.فرمون تو شکمش رفته بود.خونریزي داشت.شکست تا خودمو آزاد کردم.اما محسن ، خوب ن

  گفت : تو برو! الان منفجر میشه.

  گفتم : تنهات نمیذارم.

  گفت :اگه رفیق منی برو ! جاي منم عاشقی کن.جاي هر دوتامون زنده باش.برو ! 

  میون اشک و دود ، محسن و ماشین به آسمون رفتن.جلوي چشم من!
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  سکوت کرد.گفتم :پات؟ 

ل کردم.میگن خوب میشه، ولی خب ، یه چیزي سرجاش نیست.من دیگه اون گفت:دو بارعم

آدم قبلی نمیشم..اونجا بودم.شاید میتونستم کمکی کنم ، ولی به حرفش گوش دادم. شاید 

  ترسیدم.گذاشتم بره! از این به بعد دیگه نمیذارم کسی به این آسونی بره!

م :گفتم اون میخواست تو زندگی داشت میلرزید،دلم میخواست کمی به او نزدیکتربنشین

کنی!جاي هر دوتون.براي اولین بار در چشمهایم خیره شد.حالا تمام زنبورها همزمان نیشم 

  میزدند.

  گفت :چرا دوستم داري؟ 

خجالت کشیدم!چه سوالی! چرا دوستش داشتم؟ چون همه ي آن چیزهایی را داشت که به 

  نظرم یک آدم خوب دارد.

نپرس! من آدم دروغگویی ام.اون نامه هارو خودم براي خودم پست  گفتم : نمیدونم.از من

  میکردم.

  گفت :منم دروغ گفتم که مادرم مریضه بم کار بدن ! 

گفتم :من تو رو که میبینم انگار اکسیژن هوا بیشتر میشه.تازه میتونم نفس بکشم.منو ببخش! 

  دست خودم نیست.

وي قبر دوستش سجده کرد و زد زیر بلند شد.چند قدمی دور شد.اما ناگهان برگشت.ر

گریه.موهایش روي پیشانی اش ریخته بود.مثل کودکی؛ با سوز، گریه میکرد.جلو رفتم.میدانستم 

  نامحرمیم.اما دستش را بلند کردم و روي نام محسن گذاشتم.

  با تعجب نگاهم کرد و گفت: میدونی دوستت دارم؟حالا چیکار کنیم؟ 

  ...شد سردم شد.بهشت یک دفعه پاییز
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  (قسمت پنجم) 

  میدونی دوستت دارم؟حالا چیکار کنیم؟ -  

مثل یک شعر بود.تمام شعرهایی که تاحالا خوانده بودم ، در برابر آن هیچ بود.از صبح تا شب ، 

دانشگاه، خیابان و خانه، این جمله را تکرار میکردم و فقط نمیدانم چرا به خط دوم آن که 

خب ، هر کاري که همه عاشقان میکنند.باید "الا چیکار کنیم؟ح"میرسیدم ،دلم فشرده میشد.

سعی کنیم به هم برسیم.چرا آن سوال را پرسیدي علی؟ تا انتهاي جهان میشد پابرهنه دوید، 

  اگر فقط من و تو بخواهیم.

بعد از روز گورستان تا چند روزي ندیدمش. پاییز عاشقی بود.باد بی انصاف ، با عطر موهاي علی 

بیدارم میکرد.اسم بقال محله،علی بود.اسم میوه فروش و حتی حراست مجله،  از خواب

علی!جهان هم با من، شوخی اش گرفته بود.چقدر در روز باید علی علی میکردم و خود علی 

  نبود !چند بار خواستم به بهانه اي به اداره پست بروم.دیدم جلوي همکارانش نمیشود.

یابان برمیگشتند.خدایا این همه علی در یک شهر!مگر یک علی که میگفتی، همه ي مردان خ

یک زن چقدر میتواندیا علی بگویدو هیچکس جوابش را ندهد! یک اتاق کوچک تمرین در 

دانشگاه .باران شدیدي میبارید.بازیگرم از پنجره نگاه کرد و گفت:طوفان نوح شده ! همه خیابان 

  مسافرشو ببره.اما نیومده! را سیل برداشته.آن آقا هم حتما خود نوحه.منتظره

نگاه کردم.علی بود!زیر آن همه باران؛ شبیه ماهی طلایی کوچکی که از آب دور افتاده 

  باشد!بدون بارانی ،کودکانه و نفس زنان رسیدم، سلام کجا بودي؟ یه قرنه! 

  گفت: سه روزه ! 

  گفتم :تو سه روز،سهروردي رو کشتن !

  صورتم را می شست، ترسناکم کرده. خیره نگاهم کرد.فکر کردم بارانی که
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  گفت چرا گریه میکنی؟

  گفتم :من؟گریه نمیکنم.بارونه ! 

  و با پشت دستم صورتم را پاك کردم.چتر سیاهش را باز کرد و گفت : بیا این زیر.

  گفتم :آخه اینجا منو میشناسن.

  گفت:زیر چتر وایسادي.آدم که نکشتی! 

.حالا دلم میخواست آسمان تا ابد ببارد. باران،بهانه بود زیر چتر علی، شروع به راه رفتن کردیم

  که من و او زیر یک چتر، تمام خیابانهارا برویم.آنقدر برویم که دنیا تمام شود و علی حرف بزند.

گفت : یه کم مادرم ناخوشه.میدونی، از بچگی من و دختر خاله مو، براي هم نشون کرده 

درم هم افتاد!روي نیمکتی نشستیم.از زیر چترش آمدم بود.میخواست حلقه ببریم.من نرفتم.ما

  بیرون.چتر را بست.هردو خیس آب.انگار همه ماهیهاي حوض روبرو در دلم مردند.

  گفتم دوسش داري؟ 

  گفت نه! من تو رو دوست دارم.یاتو یا هیچکس.مادرم میخواد ببیندتون، به خصوص مادرتو.

  گفتم : چرا حالا؟ باشه خواستگاري.

  ه !گفت رسم

  گفتم باید برم.

  گفت:میرسونمت.

  گفتم نه! بی بدرود ،سوار اولین تاکسی شدم 

  گفتم:امامزاده داود!

  راننده گفت شب میرسیم.
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  گفتم :قیامت برسیم.برو!
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  (قسمت ششم)

چراغهاي امامزاده، از دور در تاریکی ؛ مثل چراغ خانه اي بود که تو را میخواهد.گرم، روشن و  

  منتظر.

به ضریح چسباندم.سلام آقا. دوسش دارم از بین این همه آدم ، فقط اون! شاید سرم را 

هام فقط براي ظاهرش بود ،اما روزي که به خاطر من ، دعوا کرد،دیدم جوونمرده.مثل بچگی

قهرموناي قصه..وقتی منو سر مزار دوستش برد و گریه کرد، دیدم مهربونه.همدرده و پاك...مگه 

دلشو هدیه بده؟ من هیچوقت روم نشده از خدا چیزي بخوام.اما این بار آدم چند بار میتونه 

میخوام ! عمر در برابر عمر! از من نگیرش خدا! چیزي ندارم بت بدم،جز عشقی که خودت تو 

  قلبم گذاشتی...

  پیرزن بخش زنانه گفت :تو اتاقشه.اما گفته کسی رو نمیبینه! 

  گفتم :بگو دخترت اومده ! 

  ودم.از اتاقهاي کوچک اجاره اي آنجا.در زدم.سکوت! پشت در اتاقش ب

  گفتم :سلام مادر.دخترتم.

  گفت:برو !

  گفتم نمیشه.میخوام ازدواج کنم.مادرمی !تو هم باید باشی.

  گفت: این چند سال نبودم.تو با بابات خوشی.تو هم مثل اونی! 

  گته.گفتم بت احتیاج دارم.همیشه داشتم.خودت خواستی تنها باشی.من دلم تن

  گفت: آرامشمو به هم نزن !

  گفتم:فقط یه روز!یه روز ببینش مادر !من بدون اون، زندگی رو نمیخوام.
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ازپشت در گفت :مگه من زندگی کردم؟مگه گذاشتید زندگی کنم؟تو هم مثل بابات.فقط براي 

ن خودت منو میخواي.به همه گفتم دختر ندارم.برو.اگه بابات تو رو اینجا فرستاده،بش بگو م

  برنمیگردم !

  بغضم گرفت.نه براي علی.براي مادرم، دلم تنگ شده بود.براي دیدنش.بغل کردنش. 

  چه گناهی کردم به دنیا اومدم مادر؟  -

گفت:من چه گناهی کردم که نمیخواستم اون خونه زندان من شه؟ اون مرد بچه میخواست و 

  یه برده که بزرگش کنه.دیگه چی میخواید؟ 

  نکن.باز تا صبح گریه میکنه.عذابش با ماست. پیرزن گفت اذیتش

سرم گیج رفت.روي زمین نشستم.می لرزیدم.یک نفر کنارم نشست ،کتش را روي شانه ام 

  انداخت علی؟تو اینجا چیکار میکنی؟ 

  گفت:شنیدم به تاکسی گفتی امامزاده داود.نگرانت بودم.

  گفتم :خب پس همه چیزو شنیدي.از هم جدا شدن.سه سال پیش.

  فت :خیلیا از هم جدا میشن.گ

گفتم :صداشو شنیدي؟عاشقشم.با این صدا برام قصه میخوند.بوي دستاش هنوز تو خونه 

ست.کم کم دلش شکست.دلی که بشکنه، اگه تیکه هاشو گم کنی،دیگه نمیشه 

  چسبوندش.گمونم من همون تیکه اییم که گم شده.حالا برو ،به مادرت بگو، دختره بی مادره!

کردي چرا عاشقت شدم؟غمت؛ و ذوق چشمات.من هر دو شو میخوام ! از باراولی که گفت :فکر 

دیدمت، مثل یه ماه پیشونی دودي بودي که انداخته بودنت تو تنور.میخواستی بیاي 

  بیرون.میارمت! قول میدم.به روح محسن، میارمت بیرون! 

  که بوي علی میداد... ر آسمان خداکتش را روي سرم کشیدم.مثل آسمان خدا...گریه کردم زی
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  (قسمت هفتم) 

  عاشق شدن، سخت است.عاشق ماندن، سخت تر. 

آدم شاید در یک لحظه عاشق شود، ولی یک عمر،طول میکشد که عشقش را از یاد ببرد.به 

  خصوص اولی را. 

روي موتورنشسته بودم ، نیمه شب بود.از امامزاده برمیگشتیم.ناگهان حسی به من گفت که 

ا را نمیتوان به تقدیر و سرنوشت سپرد.باید به خاطرش جنگید! یک حس آنی بعضی چیزه

بود.ولی یقین داشتم که با دعا و صبر، هیچ چیز خود به خود حل نمیشود! مادر علی، دختر 

خواهرش را به من ترجیح میداد.مادرمن ،حال خوبی نداشت و پدرم، هنوز موضوع را باور نکرده 

الپردازیهاي دختر شاعر مسلکش است!اگر میدانست جدي است بود و فکر میکرد اینها خی

  ،واویلا! میشناختمش!

  گفتم :علی بیا کاري کنیم گشت ما را بگیرد! 

  "چی گفتی؟"علی، ناگهان ایستاد.

گفتم دو تا از همکلاسیهاي منو، گشت با هم گرفت، بعد از پدر مادرشون خواست که اونا رو 

تی عقد هم شید،دیگه دشمنیها یادشون میره و کم کم عادت عقد هم کنن! استاد منم میگه، وق

  میکنن.

براي اولین بار بود که زیر نور ماه ، لبخند علی را دیدم! دلم لرزید.به قول آن شاعر، ماه اگر 

  میخندید، شکل تو میشد! اول لبخند و بعد با صداي بلند.خنده اش، مثل طعم آبنبات در دهان! 

  م از تنور درت میارم، اما اینجوري؟ گفت:تومحشري به خدا! گفت

  گفتم مگه چشه؟ 

  گفت:آبروریزیه!به بچه هامون چی بگیم؟ بگیم خلاف میکردیم به زور عقدمون کردن؟ 
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  گفتم: عشق خلافه؟

  گفت:نه قربونت برم،راهش این نیست! 

  از موتور پایین آمدم و لب جاده،زیریک کاج دراز کشیدم.

  گفت:خوابت میاد؟ 

  ظر گشتم که بیاد ! گفتم نه منت

  گفت:خودتو لوس نکن، بلند شو!

  گفتم من لوس نیستم.عاشقم و به خاطرش هر کاري میکنم.

  گفت:من میرما.

  گفتم:منم جیغ میزنما! 

نمیدانم خداخواست یا بنده خدا ! همیشه آن قسمت جاده، گشت را دیده بودم.برادري پیاده 

علی سلام دادوگفت:من پستچی محل  شد و گفت:این وقت شب؟ به به !اینجا ،چه خبر؟

  ایشونم.تو راه امامزاده دیدمشون.ماشین نبود.گفتم برسونمشون.

  برادر گفت:راست میگن خواهر؟ 

گفتم:برادر، بده آدم با پستچی سابقشون دوست شه؟ ما فقط میخواستیم یه جا تنها باشیم 

  وحرف بزنیم.مگه بده آدم عاشق شه برادر؟ 

  باخشم به من نگاه کرد.شکل رستم شده بود قبل از کشتن سهراب!  اولین بار بود که علی

  برادر گفت کارت شناسایی!

  من گفتم :ندارم.علی ازجیبش کارتی درآورد.

  برادر گفت:خجالت نمیکشید شما دوتا؟این ساعت شب اینجا؟ خواهر بلند شو! چرا افتادي؟
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  نکردیم.فقط عاشق هم شدیم! گفتم:خسته ام حاج آقا.نگفتید عاشقی جرمه؟ ما که کار بدي 

  علی گفت: ببخشید ایشون تب دارن!برادر 

  گفت:تو از کجا میدونی؟ دکتري! 

  خندیدم.

  مرد گفت:با من بیاین!

  شکر!حتمالا فردا عقدمان میکردند.من و پیک الهی را.

  به برادر گفتم :یاعلی!...
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  (قسمت هشتم) 

ه میشود و گاهی قدر ابدیت کش می آید.این وقتی عاشق باشی، زمان گاهی قد یک نگاه ، کوتا 

که چرا عاشق شده اید؟ اینکه چرا انقدر زود، عاشق شده اید!شبیه همان سوالهایی است که در 

آن اتاق سفید با سقف کوتاه از ما پرسیدند.سوالهاي دیگري هم کردند که حتما جوابش را باور 

ي گشت درست بوده ؟همیشه سر آن نکردند.کم کم داشتم شک میکردم که تصمیم من درباره 

پیچ ، ماشین گشت را دیده بودم و میدانستم که اگر صداي بلند و یا مشکوکی بشنوند، 

خودشان را میرسانند.اما ما آن شب دو بچه ي معصوم بودیم که فقط به خاطر تصمیم عاشقانه 

واهم نگاه علی را من، پایمان به آن مکان رسیده بود.فقط میخواستیم ازدواج کنیم!همین.نمی خ

در آن لحظات به یاد بیاورم.حس میکنم گناهکارم.چیزهایی که شنید، خارج ازحد توانش بود.به 

پدرم هم زنگ زده بودند.علی گفت کسی را ندارد و خودش مسولیت را می پذیرد.نمیخواستم 

اتفاق باید قبل از اینکه پدرم برسد، اتفاق بدي بیفتد! اصلا نمیخواستم اتفاقی بیفتد.فقط یک 

می افتاد! به حکم دادگاه ، باید ما را به عقد هم در می آوردند!ولی مثل اینکه اصلا یادشان نبود 

  باید چنین کاري کنند.چون فقط سوال و سوال! 

بالاخره صبر من تمام شد وچیزي را که نباید میگفتم ،گفتم :حاج آقا، اگر ما به نظرشما ،گناه 

  کردیم ،خب عقدمان کنید! 

تاق مثل سکوت قبل از بمباران، ساکت شد. حتی علی تاگردن سرخ شد.چه گفتم؟ وقتش ا

نبود.اشتباه کردم ! حاجی یا برادر ،که تا حالا به صورت من هم نگاه نکرده بود، با تعجب به من 

نگاه کرد وگفت:عقد؟! و بعد چیزي روي کاغد نوشت ودست برادري داد و برادر آن را دست 

  واهر گفت :با من بیا.خواهري داد و خ

  گفتم :کجا؟ نمیام.بی علی نمیام.

  خواهر از دهانش پرید وگفت :باید بریم پزشک قانونی! 

www.takbook.com



 

 

 

چیستا یثربی –پستچی  19  

http://shadigram.persianblog.ir 

  تازه فهمیدم چه غلطی کرده ام ! پدرم حتما سکته میکرد.از کار اخراجم میکردند و علی !

  روخدا!داد زدم :نخیر نمیام!اصلا من بیماري ترس از دکتر دارم.علی نذار منو ببرن تو 

و این بار به راستی گریه میکردم.نباید گریه میکردم ،ولی آنقدر از آن کلمه پزشک ترسیدم که 

زارزار اشک میریختم.خواهر دست مرا میکشید و همه چیز در یک لحظه اتفاق افتاد! آنجا بودم 

ي زمین دیدم علی با گریه من دیوانه شد.از روي میز حاج آقاپرید! و لحظه اي بعد ،حاج آقا رو

بودوهمه برادران روي علی! جیغ زدم میکشینش! انگار علی حاضر بود بمیرد ، اما حاج آقارا رها 

  نکند.او میخواست حاج آقا را خفه کند و آنها او را!

علی چیزي جز دستانش نداشت،آنهاداشتند.در باز شد.همه بیحرکت شدند.رییس کل بود.به 

! به! قربونت برم حاج علی!هنوز بوي خاکریزو میدي صورت خون آلود علی نگاه کرد و گفت: به

  .تو کجا.اینجا کجا؟ نور بالا!..
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  (قسمت نهم) 

  رییس کل ،سر علی را بوسید و گفت:به دکتر بگید بیاد.چیکار کردین با حاج علی پلنگ ما؟  

بعد محکم به پشت علی زد و گفت:هنوزم ، مثل شباي عملیات، حرف گوش نکنی آره؟پاشو 

  تو اتاقم. بریم

  یکی از برادرها گفت:پس پرونده؟ 

رییس لحظه اي ایستاد.خشمی مثل خمپاره در صورتش بود که میتوانست تمام ساختمان را با 

  آن منفجر کند.نگاهش مثل مین ، همه را سر جایشان میخکوب کرد.

  گفت:هیچ میدونین کیو گرفتین؟پس لال شین.پرونده مختومه ! حاج خانمم بفرستین بره.

  نمیدانم چرا از این جمله دلم مثل اناري شد که زیر پا مانده باشد.زیر پاي سپاه رزمندگان ایران! 

حس کردم همه میروند کشورشان رانجات دهند، اما از روي قلب عاشق من رد میشوند و خون، 

  خون انار دلم ،روي خاك میپاشد.خاکی که دوستش داشتم.چه حسی بود نمیدانم!

ت رد شد.ولی علی وقتی داشت از اتاق میرفت، از روي شانه نگاهم کرد،انگار رییس کل بیتفاو

  میگفت:ولت نمیکنم توي تنور! ماه پیشونی دودي! نترس!

  در اتاق که بسته شد.انگار اتاقی در قلب من، درش بسته شد.

  در ماشین پدر، فقط سکوت..هیچ چیز نپرسید.فقط گفت :مادرت خوب بود؟

  گفتم نه.

  ستا،به قول خودت، یکی بود، یکی نبود.تموم شد!گفت :خب چی

  گفتم نه پدر!یکی بود.یکی هست و یکی همیشه خواهد بود!
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  هر دو سکوت کردیم.

روز بعد خبري از علی نشد و روزبعدش.دیگر نمیتوانستم تحمل کنم.به اداره پست 

اید میرفتم که به رفتم.گفتند:دو روز است نیامده.نشانی خانه اش را داشتم.ته ته ته شهر.چقدر ب

ته دنیا برسم؟ آن خانه ي روشنی که علی در آن به دنیا آمده بود!کوچه ها مدام تنگ و تاریکتر 

میشدند.انگار به هم تکیه میدادند تا از چیزي حمایت کنند.شاید از ورود دختري غریبه با پوتین 

  زمخت مردانه مشکی که بی اجازه وارد حریمشان شده بود.من غریبه بودم.

  در زدم.صداي محکم زنی گفت :کیه؟

در باز شد. خیره به من، چادر سفیدش را محکم گرفته بود،ولی نه آنقدرکه نفهمم موهایش 

طلایی است.شکل علی بود. خیلی جوانتر از آنچه فکر میکردم.خیره به من نگاه 

  کرد:چیستاخانم؟

  گفتم سلام 

  گفت:بیا تو! 

بود.سبزه، مشکی و پرنشاط.با سر به من سلام دختر جوانی پشت یک عالمه سبزي نشسته 

  داد.حدس زدم ریحانه ؛ دختر خاله علی است.

  مادر گفت:ترشی میندازیم میفروشیم.کمک خرجه.

  گفتم:زیاد نمیمونم خانم.فقط...

گفت:فقط علی رو گم کردي! آره؟ کاري که من از بچه گیش میکردم..گم میشد،به موقع 

  !خودش پیدا میشد:تو قرنطینه ست

  قرنطینه؟

بهم گفت: چیستا آمد بهش بگو! یه ماموریت کوتاهه تو بوسنی.حاجی داره میفرستتش.سریه! 

  نمیتونه بت زنگ بزنه.
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  بوسنی؟!کف حیاط نشستم.بوسنی کجاست!

  ببخشید نمیتونم نفس بکشم.آب! 

  م را روي دامنش گذاشتم و گریستم.گفت:طفلی دختر.بد عاشق شدي.نه! سر
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  (قسمت دهم) 

در بوسنی هنوز جنگی نبود.برایم مهم نبود بوسنی کجاست، هر جا که بود، قرار بود علی را از  

من بگیرد.حالا جنگ من با مادر علی یا مادر افسرده خودم نبود.جنگ من و بوسنی بود؛ و 

غنیمت، علی بود! رییسم گفته بود، صربها مسلمانان بوسنی را آزار میدهند. ماموریت مخفی 

  درباره صربها بود.پس حالا جنگ من با صربها هم بود!  علی، حتما

  مگر یک دختر هجده ساله با چند نفر میتواند همزمان بجنگد؟ 

اما این جنگ به خاطر علی ارزش داشت!بیرون پایگاه، زیر باران ایستادم.انقدر که حس کردم 

ثل بوسنی قبل از کم کم تبدیل به ماهی میشوم.آسمان ، فریادهایش را سر من خالی میکرد، م

جنگ، آواره ایستاده بودم.پشت در پادگان ویژه اي که آدرسش را مادر علی داده بود و مثل 

  بوسنی آماده دفاع بودم، این همه پنجره تاریک! هیچکدامشان مرا نمیدیدند؟ 

  گارد حفاظت دم در براي چندمین بار اخطار داد:خواهر از اینجا برو! 

  ج علی را صدا کنید یا به من شلیک کنید! بالاخره جواب دادم :یا حا

سرباز فکر کرد دیوانه ام.تلفن زد.رییس کل با همان خمپاره نگاهش ظاهر شد:علی به 

  خاطرکشورش و دینش ماموریت داره حاج خانم.احترام بذار ! 

گفتم :به خاطر قلبش چی؟ ماموریتی نداره؟بعدش نوبت کجاست؟ پلنگتونو میفرستین لبنان، 

  فلسطین ،کجا؟خوبه به شما بگن خانمت تا آخر عمر ماموریت داره، بایدبره اونور دنیا؟ سوریه، 

  گفت:فقط یه خداحافظی کوتاه ،باشه؟ 

  چند لحظه بعد پیک الهی آمد.رنگ پریده با بوي عطر موهایش که روي باران میریخت.

  مرا کناري کشید:نباید می اومدي! 
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  گفتم نباید میرفتی.بی خبر! 

  مونشب کمیته دیگه اومدیم اینجا.به مادرم گفتم که بهت...گفت از ه

علی! تا کی؟ دشمنا اون بیرون زیادن.میخواي بجنگی بجنگ!ولی قبلش به خاطر قولی که به 

محسن دادي، زندگی کن! کنار سیم هاي خاردار راه میرفتیم ونفهمیدیم کی از محوطه پادگان 

  خارج شدیم.

  باس سفید تنت بود.میخندیدي!علی گفت:دیشب خوابتو دیدم.یه ل

  گفتم :خیر باشه.حالا کی برمیگردي؟

  گفت: باید دو نفرو که به اتهام جاسوسی، گیر صربا افتادن...

  ترس مرا دید.

  خب بفهم عزیز، جونشون در خطره! -

  گفتم :تو هم بفهم عزیز ! جون منم در خطره.

  علی گفت:میدونی دلم مخلصته.چیکار کنم باور کنی؟

  ون لباس سفیدو که خواب دیدي تنم کن.پیش از رفتن عقدم کن!گفتم :ا

سکوت کرد.باران از یقه اش ،داخل لباسش میریخت.ترسیدم حتی باران، عشق طلایی مرا 

  بشوید و با خودش ببرد.

  گفتم میترسی نه؟ 

به گورستانی رسیده بودیم.اسم نداشت.نمیدانم قبر چه کسانی بود.شیر آب را باز کرد.وضو 

  گفت:بیا وضو بگیر! گرفت.

  ایستاده بودم.

  گفت:حالا تویی که میترسی! سرحرفت وایسا.وضو بگیر.همین جا عقدت میکنم...الان! 
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  جلو رفتم.

  ،عقد،باران...یاعلی!گورستان
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  (قسمت یازدهم)

چرا یک فیلم خوب،یکدفعه بد میشود؟چرا در خانه ات خوابیده اي؛ یک نفر زنگ میزند،خبر بد  

را پستچی ها همیشه خبر خوب نمی آورند؟ روي دو صندلی نشسته بودیم.من و میدهد؟ چ

علی.مثل دو بچه خلافکار که از کلاس بیرونشان کرده اند!در پادگان جنگ شده بود.حاجی 

  رییس میرفت و میامد، تلفن میزد، دستورمیداد و از زیر چشم ما را می پایید.

  به علی گفتم :چه خبره؟ 

   گفت:منتظر عاقدن!

  گفتم پدرم که هنوز نیامده! 

  گفت:میاد، بارونه!

  فکر نمیکردم تو هجده سالگی عروس شم.اونم با یه حاجی بیست وسه ساله! -

گفت:من حاجی نیستم.بچه هاحاجی صدام میکنن!تو عمرم فقط تا مشهد رفتم.همه با 

  نمیدانستم. کنجکاوي یا لبخند از کنار ما رد میشدند.انگار همه چیزي را میدانستندکه من

  گفتم :چه شونه؟

علی خنده اش گرفت،برگشت و در چشمهایم خیره شد.اولین بار بود از این فاصله نزدیک، 

نگاهم میکرد.انگار اولین بار بود که اصلا مرا میدید!نگاهش پر از هیاهو بود و در چشمهایش 

  عروسی،پر از مهمانانی که من نمیشناختم ،حسی غریب..ترسیدم!

  اینجوري نگام میکنی؟ سرخ شد و رویش را برگرداند.گفتم ،چرا 

  دلم براي خانه تنگ شد.مادرم،پدرم.پانزده سالی که همه باهم بودیم، قبل از جدایی.

  گفتم:اگه پدرم نیاد...
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  گفت:دوستت داره،میاد و آمد،سراسیمه و خیس.بدون کلاه و کت.علی بلند شد و سلام داد.

  با دخترم حرف بزنم! پدرم آهسته جواب داد وگفت:میخوام

  همه پشت سنگرها پناه گرفتند.من ماندم و پدر..

  گفت:هیچی نگو! چرا با خودت اینکارو میکنی؟ عروسی؟ اینجا؟ شبی که میخواد بره؟

  گفتم براي همین میخوام امشب زنش شم.براي اینکه برگرده.

ن بگه،بذارین امشب گفت، این راهش نیست، نگاهاشونو نمیبینی؟چرا حاجی باید پاي تلفن به م

دست به دستشون بدیم، فردا این جوون میره؟خودشون میدونن کجا دارن میفرستنش.وسط 

  آتیش! 

  گفتم، یعنی اگه زنش شم...

گفت:بت قول میدم دیگه نمیبینیش!این عروسی نیست.حجله عزا براي این پسرگرفتن! تو هم 

جله تاریک بسوزي تا روش چراغ حجله اي عزیزم! عروسش نیستی.یه عمر باید تو اون ح

  ننویسن شهید ناکام!

  لرزیدم.هیچوقت غلط حرف نمیزد.

  گفت:اگه واقعا عاشقشی، ثابت کن! مثل یه عاشق منتظرش باش.اونوقت برمیگرده!

دستم را گرفت:دخترم، دختر عاقلم، من حستو میفهمم.اگه به خاطر اینکه من و مادرت 

ران کردي، به خاطر عشق علی صبر کن! من عاشق نتونستیم یه عمر باهم بسازیم ، خودتو وی

  مادرتم،صبر میکنم !

  گفتم :پس فقط محرمیت! 

  گفت باشه. با دامادم کار دارم.

علی آمد.یکدفعه پدر را محکم در آغوش گرفت و گفت:از هفت سالگی پدر نداشتم.بوي اونو 

  میدین..
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می؟برگرد! عاقد کجاست؟ این پدرم موهاي آفتابی اش را بوسیدوگفت: باید برگردي پسرم.میفه

  دو تا جوونو محرم کنید!

  لشکري شاد آمدند!
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  (قسمت دوازدهم)

گاهی بیداري، ولی انگار خواب میبینی.همه ي آن لحظه هاي خواندن صیغه محرمیت، در آن  

اتاق کوچک و خاکستري پادگان که پر از پوشه بود، به نظرم خواب میرسید واگر پدرم کنارم 

میکردم که همه اینها واقعی است!محرمیت چه بود؟ خودم هم درست نبود،شک 

نمیدانستم.میدانستم که زن و شوهر نخواهیم بود.اما میتوانیم بدون حس گناه، دست هم را 

بگیریم وشانه به شانه، کنارهم برویم،تا انتهاي جهان! تا جایی که فقط من باشم و او و خدایی 

میت، همین بود.اینکه نترسم زیر چتر، شانه ام به شانه اش که دلمان را آفرید !براي من محر

بخورد.اینکه نترسم داد بزنم دوستت دارم و اینکه روي شانه اش گریه کنم، کار عاقد تمام 

  شد.پدر پیشانی ام را بوسید و علی را.دوستان علی همه محکم در آغوشش گرفتند.

حرم شده بود، وشاید به مرگ..دوستانش صحنه غریبی بود.انگار علی نه به من، که به زندگی م

طوري بغلش میکردند که انگار همه آرزوهایشان را در تن او میریختند.فکر کردم مگر قرار است 

جایی برود که خدا راببیند؟مگر قرار است درددل ما را به خدا بگوید؟ نمیدانم.هر چه بود، هم 

بود!اصلا نفهمیدم اتاق چطور خالی غمگینم میکردوهم شاد.پیک الهی من، پیک الهی همه شده 

  شد.فقط صداي پدرم یادم هست :دخترم توي ماشین، منتظرتم.

  حالا فقط ما بودیم.ما دو گریخته ازجهان، ما دو عاشق،ما دو طفلی، ما دوتنها.

هیچکدام نمیدانستیم چه باید بگوییم.سلام بود یا خداحافظی؟ علی سحر مخفیانه میرفت و من 

اه فرصت داشتم که او راببینم و براي ابد درقلبم جاودانش کنم.چون اگر فقط چندلحظه کوت

فردا هم برمیگشت، باز این لحظه تکرار نمیشد.انگار تمام چلچراغهاي جهان را روشن کرده 

  بودند و نور آنها در چشمان ما دو نفر افتاده بود.

  میخواستم دادبزنم دوستت دارم.
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اقی است که دلت را بهاري میکندوبهارمن به جان او هم کودکانه بود.خودش میدانست.عشق اتف

  ریخته بود.

  دستش را جلو آورد.گفت:دست بدیم؟ 

  خنده ام گرفت.دست براي چی؟ 

گفت:به هم قول بدیم، هر اتفاقی که براي هر کدوممون بیفته، اون یکی باید زندگی کنه.جاي 

  هردومون!مثل حرف محسن.

  تش گرم و سوزان،دست من سرد و لرزان. دستم را جلو بردم.جهان ایستاد.دس

  گریه ام گرفت.یعنی داشت میرفت؟ 

سرم را روي سینه اش گذاشتم.معذب بود.اما اشک من که روي پیراهنش ریخت،یادش آمد که 

  عاشقترینش کنارش ایستاده و گریه میکند.

  حاضر بودم بمیرم اما سحر نرسد.دستش را دور گردنم انداخت.

  گفت ببینمت! 

  :باز میخواي خداحافظی کنی؟گفتم 

  گفت:نه! و پیشانی ام را بوسید.

  سوختم.

  دستانش را بوسیدم 

  گفت:نکن خاتون! 

گفتم:این دستها نوازش کردن بلده.این دستها ماشه کشیدن بلده.دستاي پیک منه، اشکش را 

  ندیده بودم که دیدم.

 گفتم برمیگردي میدونم!
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  (قسمت سیزدهم) 

کشد؟ مثل این است که بپرسیم زندگی شما، چقدر دیگرطول چند قسمت دیگر طول می 

میکشد!نمیدانم.از آن صبح زودي که رفت،دیگر نمیدانم چقدر طول کشیده است.مگر آدم 

میتواند روزهاي بی تو بودن را بشمرد؟مثل برزخ است، هر لحظه اش عمري..و نفهمیدم که یک 

  سال گذشت.

شغل ثابتی پیدا میکردم.هر روز به ادارات مختلف نوزده ساله بودم و باید به جاي نوشتن، 

  میرفتم و همیشه با یک جمله مواجه میشدم.

  "اقلیتید؟" -

  نه.ساداتم! -

  پس این اسم کافري؟ -

کجایش کافري است؟ چیستا در ایران باستان،یعنی دانش و دانایی. یک اسم فارسی  -

ا بگذارد. معنایش را دوست قدیمیست !پدرم با خودش عهد کرده بود اسم دخترش را چیست

  داشت.

  ببخشید.نیرو لازم نداریم.-

چند جا هم که سوابق کاري ام را پسندیدند، تا به امتحان گزینش میرسیدند،بهانه 

میاوردند.کفن چند بخش است؟ نمیدانم !بالاخره رییس پیشگیري بهزیستی، از قلمم خوشش 

میگی بلدي!ببینم چکار میکنی!ممنون دکتر آمد و شغل نیمه وقتی به من داد.تاتر درمانی! گفت:

  نقوي عزیز.هرکجا که هستی!

هر روز قبل از دانشگاه،سري به پادگان میزدم.علی نه اجازه داشت به من نامه بنویسد،نه تماسی 

بگیرد.مگر ماموریت سري، چقدر طول میکشد که یکسال باید مخفیانه زندگی کنی؟علی 
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من هنوز بی خبر!حاجی پاي تلفن به حراست گفت ،بگو  من،امروز بیست و چهار ساله میشد و

  خبري نیست.مشغول عملیاتند!

کدام عملیات!مگر تمام نشد؟هنوزدر بوسنی جنگی نبود.مگر آزاد کردن دو اسیرچقدر طول 

میکشید؟چیزي را از من پنهان میکردند.شبها که خسته به خانه میرفتم، در راه فقط دعا 

یبم بود، خواندنش به من آرامش میداد.هر چاه ،جوي آب،یا میخواندم.یک دعاي نور در ج

گودالی که میدیدم، خم میشدم و در آن نام علی را صدا میکردم.تمام آبها و چاههاي زمین به 

هم میرسند.پس صداي مرابه تو میرسانند.کاش دلم جرعه آبی بود!سحر با سمفونی کلاغها 

یده بودم!نمیدانم چرا درخواب، ساکت نگاهم میپریدم.قلبم طبل جنگی قصه میشد.خوابش را د

میکرد.عاشقانه،پر از درد و سراسیمه.کنارم بود.ولی چیزي نمیگفت.گیسوانم را نوازش 

  میکرد،چیزي نمیگفت.

انتظار سخت ترین کار دنیاست علی.وقتی باید نام تو را در چاه فریاد کنم!چرا خدا یواشکی در 

  گوشم چیزي نمیگفت؟ 

رسیدم، تعجب کردم.چند جفت کفش پشت در بود.مهمان داشتیم؟ آنوقت  آنشب،به خانه که

شب؟ در را که باز کردم ،فقط مادر علی را با چادر مشکی اش دیدم.عطر یاس...آدمهاي دیگري 

  هم بودند.

  پدرم گفت:بشین چیستا! 

  خدایا!

بوره!براي مادرش گفت:علی باید مدتی بوسنی بمونه دخترم.اونجا یه ازدواج مصلحتی میکنه،مج

  کارش..بایه دختراهل همونجا ،ولی... 

  ود. مادر!چیزي نمیشنیدم.به هوش که آمدم، مادرم بالاي سرم ب
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  (قسمت چهاردهم) 

  مادرم گفت:بهتري؟  

فقط نگاهش کردم.همیشه زیبا بود.آنقدر که همیشه فقط دلم میخواست نگاهش کنم. به خاطر 

خورده بود، دیگر پایش رانگذارد؟ پس دوستم  من آمده بود؟آن هم در خانه اي که قسم

داشت.مثل وقتی کوچک بودم و او شاد بود و امیدوار.از صبح تا شب، پشت ماشین تایپ قدیمی، 

نوشت.انگشتهایش،بر دگمه هاي حروف ماشین تایپ، نوك میزدند.پرندگان نشست و میمی

  بازیگوشی بودندکه کلمه می دانستند.

از انگشتان این زن، فراري داد؟ شاید هیچ.مگر جبر روزگار.بعد از چه چیزي حس پرندگان را 

انقلاب، خانه نشین شد.دیگر کتابهایش چاپ نمیشدند.رمان انجماد را که تازه چاپ کرده بود، 

جلوي من، تکه تکه کرد.ماشین تایپ قدیمی را در انبار گذاشت و از صبح تاشب ،مثل یک 

شد.این زن، مادر من ي خانه خیره میباغچه مرده نشست و بهکبوترکوچک، پشت پنجره می

بود.زیبا، باهوش و شکننده که ناگهان حس کرد به کنیزي در خانه بدل شده است.همه میرفتند 

و میامدند و رشد میکردند و او رخت میشست، لباس میدوخت،در صف نان، بن و کوپن می 

زاده داودبرود.نذري داشت و همان ایستاد و کم کم محو میشد،تا یکروز تصمیم گرفت به امام

نذر، آنجا مقیمش کرد.اتاقی اجاره کرد که مدتی تنها باشد و چون پدر عاشقش بود و 

  نمیگذاشت، از او جدا شد.

  حالا به خاطر دخترش، برگشته بود.

گفت:دنیا صبر نمیکنه ما حقمونو بگیریم.باید بري دنبالش.اگه چیزي رو میخواي، باید تا تهش 

  بري.

آغوشش گریه کردم.بوي مادر میداد.سرم را نوازش کردوگفت:وقتی ماجرا رو شنیدم، فقط به در 

یه چیز فکر کردم.دخترم فقط یه بار زندگی میکنه.حقشه این یه بار اونجوري که میخواد 
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باشه.حتی اگه مجبور شه بجنگه.نسل من خسته شد.گوشه ي خونه نشست.تو باید خودت بري 

  داري برو بوسنی! از چی میترسی؟ دنبال معجزه.اگه دوسش

  راست میگفت.مگر چیزي هم مانده بود که ازدست بدهم؟

  عصر آن روزحراست جلویم را گرفت: ورودممنوعه!

  گفتم :پس یا ماشه رو بکش یا منو کتک بزن.نمیزنی؟دستاي تو غیرت ندارن!

د.با دو محافظ حاجی ترسیده بود.انگار میخواست به جاي من، تمام دشمنانش را دم در ببین

آمد.خنده ام گرفت.یعنی آنقدرمیترسید که دربرابر دخترکی با دست خالی، به محافظ احتیاج 

  داشت؟

به او خیره شدم و گفتم: شما فرستادینش.ویزا میخوام با آدرس دقیق.مگه با شما حرف 

  نمیزنم؟چرا زمینو نگاه میکنید؟

  ت؟گفت:اگه محرم حاج علی نبودي میدونی کجا میفرستادم

  گفتم بفرست.ولی اول آدرس و تلفن!شما زن عاشق ندیدي نه؟از هرسربازي خطرناکتره!

  یک لحظه بعد،گوشی تلفن دستم بود.علی آنسوي خط..گفتم،قهرمان،دارم میام اونجا!

و!بات تماس گفت:بت دروغ گفتن!من دارم میام..بهشون نگو!فرار میکنم..فقط تو هیچی نگ

  میگیرم.قول خانمم؟...
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  (قسمت پانزدهم) 

  منتظر تماسم باش!  -  

بیشتر از این نمیتوانست حرف بزند یاشاید نمیخواست!همان اندازه هم که حرف زده بود، یعنی 

  صابون همه چیز را به تنش مالیده بود.شاید مثل من، دیگر چیزي براي از دست دادن نداشت!

وانم اخبار را دنبال کنم.همه چیز منتظر تماسش بودم.اما تا کی؟ بوسنی هنوز جنگی نبود که بت

مخفی بود.وقتی عشق زندگیت،باد میشود، طوفان میشود،رگبار میشود و بر 

  سرنوشتت،میبارد،دیگر انتظار همه چیز را داري،مگر نیامدنش را.

تا روزیکه همکارش درخانه ما را زد.در پادگان دیده بودمش.مودبانه سلام داد وسریع یک کاغذ 

ذاشت و رفت.روي آن نوشته بود:فردا.دو بعدازظهر.دفترخانه ونک.آدرس و مچاله در دستم گ

  تلفن راهم نوشته بود.

  دفترآشنایش بود:فقط پدرت.چند دست لباس و شناسنامه!فردا خاتون!

شنیده بودم که بسیاري از زنان شاعر در جوانی عاشق شده اند.اما هیچکدام اینطور پنهانی 

  ازدواج کرده اند؟

بود.پدر داشت برفها را از ماشین کنار میزد. چند ماه دیگر بیست سالم  زمستان سختی

  میشد.حس کردم همه عمرم را منتظر زمستان بیست سالگی ام بوده ام.

  پدر نگاه سریعی به نامه انداخت وگفت: همین؟ 

  گفتم:این چند خط، سند خوشبختی منه پدر.با من میاي نه؟

  شین کنارزد.جواب نداد.تندتر برفها را از روي ما

  گفتم:بعدش ننوشته کجا میریم.ولی اینجا نمیتونیم بمونیم.شاید بریم یه جاي دور.
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گلوله ي برف از روي ماشین به سمت من پرت کرد وگفت:به خاطر عشق، با مادرت عروسی 

  کردم.ببین چی شد؟کو مادرت؟ 

  گفتم.علیو میشناسم.

  گفت، دختر بیچاره!

یدمش.انگار علی و عشق او را، متعلق به گذشته میدانست.تاصبح اولین بار بود انقدر غمگین مید

باهم حرف زدیم،تاقانع شدبیاید.دو بعداز ظهر با ساك کوچکی دردستم،داخل دفترخانه 

  بودیم.سه شد نیامد!دفترخانه گفت،علی را میشناسد.بدقول نیست.اما کم کم،باید ببندد.

  نه آقا.خواهش میکنم. -

  الان میاد!-تلفنش زنگ زدالو؟ الو! 

چند لحظه بعد؛ علی،رنگ پریده دم در بود.در این دو سال مردي شده بود!سرم گیج رفت.علی 

  من بود!خواستم دستش را بگیرم.چشمهایش آتش بود.اما دستش سرد.

  ترسیدم!چی شده؟ 

صوفیا، همکارم، نتونست فرار کنه.پشت من بود،تو تونل،میدونی شکنجه ش میدن؟به حدمرگ! 

من نذاشتم زنم شه،چون عاشق توام چیستا.اما اگه تو جاي من بودي،میذاشتی اون دختر،زیر 

  دست و پاي صربا کشته شه؟ دیرفهمیدم که گرفتنش.خودمو نمیبخشم!

  ش.دیگه ولت نمیکنم. گفتم:عقدم کن علی ، با هم میریم دنبال

  گفت:میکشنش!

  گفتم، عقدم کن! وگرنه دیگه پیدات نمیکنم.صوفیاروشاید ببینی.منو نه!

  علی گفت ماه پیشونی من شده یه گوله آتیش!

  لپم را نیشگون گرفت.
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  مخلصیم خانمم،تا آخرش!  -

  گفتم بم بگو عزیزم!چرا نمیگی؟ 

  ، عزیزم بریم بالا زن وشوهر شیم!گفت
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  ت شانزدهم)(قسم

وقتی به اتاق برگشتیم، حس کردم پدرم سریع صورتش را پاك کرد.چشمانش قرمز بود.یعنی  

گریه کرده بود؟من نمیخواستم خطبه ي عقد من،زیر نم نم باران اشک پدر خوانده شود.چه 

چیزي عذابش میداد که به من نمیگفت؟مگر دیشب نگفت،دلم میخواهد توخوشبخت باشی!علی 

بود .هرحس خوبی که به زندگی داشتم، در علی خلاصه میشد، پس چرا اشک،  خوشبختی من

  پدرجان؟ چیزي نگفتم.

دفتردار شناسنامه ها را خواست. شاهد هم لازم بود.پدرم گفت میرود از خیابان چند نفر را پیدا 

  کند.با پول کمی می آمدند.مرد به شناسنامه من خیره شد.نمیتوانست اسمم را بخواند! 

  شیزه..چیتا!دو -

  گفتم:چیستایثربی.

  علی لبخند زد و دستم را گرفت.

بعدپاکت مدارك علی را باز کرد.کارت پایان خدمت، گواهی رانندگی.اما شناسنامه نبود! چند بار 

  پاکت را زیر و رو کرد:

  شناسنامه ت کجاست حاج علی؟  -

  علی گفت:تو پاکت بود!

جاق میریخت.حال علی هم از من بهتر نبود.علی دلم مثل شیر جوشیده از لب ظرف روي شعله ا

  پاکت را گرفت.شناسنامه اي داخل آن نبود.

  زیر لب گفت:حاجی..لعنت!

  و دندانهایش را به هم فشار داد.
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گفت :من اینجا یه ساعت دیر رسیدم چون مدارك من،پیش حاجی امانت بود.حاضر نمیشد 

رگردم تا پاکتو بم داد.انقدر عجله داشتم بده.میگفت ماموریتتو نصفه ول کردي.بش قول دادم ب

  دیگه توشو نگاه نکردم.شناسنامه رو برداشته. 

  دفتر دار سرش را خاراند و گفت:پس عقد؟

  علی گفت:نمیشه اسم منو وارد شناسنامه ایشون کنید تامن شناسنامه مو بیارم؟

  نه علی جان نمیشه.قانونه.خودت که میدونی.-

  گفت:یه زنگ بزنم.

ش را کنارم میشنیدم.مثل قلب گنجشکی که ترسیده باشد.قهرمان من، که از صداي قلب

ترسناکترین خاکریزها و تونلهاي دنیا راحت میگذشت، به خاطر من، ترسیده بود.کاش میشد 

  آرامش کنم.اما حال خودم هم بهترازاو نبود.زنگ زد:

دم؟دختر مردم اینجا الوحاجی.واسه چی شناسنامه را برداشتی؟داشتیم؟من که گفتم برمیگر -

وایساده.حالا وقت گرو ،گرو کشیه؟پس وایساببین چیکارمیکنم حاجی!دارم میام اونجا.شناسنامه 

  رو ندي قسم به روح محسن..

نشستم.پدرم با چند مرد وارد شد.همه شان در سرماي بیرون یخ زده بودند.یکراست به سمت 

  بخاري رفتند.

  علی رو نداده! گفتم:پدر جان،بگو برن.حاجی شناسنامه

پدر یک لحظه چشمانش را بست.نمیدانم دعایش مستجاب شده بود،یا نگران من شد.علی 

  گوشی تلفن را کوبید.جلوي پدرم زانو زد:

آقاحلالم کن.ببخش به بزرگی جدت.من نمیدونستم.پاکتو که گرفتم،تندي اومدم.نذاشته بی  -

م!داوطلبانه رفتم،خودمم برمیگردم،کارو معرفت!گرو برداشته.ازش میگیرم.سرباز فراري که نیست

  تموم میکنم.شما حلالم کن آقا سید.ازمن به دل نگیر تو رو جدت!
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  ...یاعلی تش داد،گفت:نفس عمیق بکش!پدرم از روي زمین بلندش کرد.لیوان آبی دس
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  (قسمت هفدهم)

جاده دیگري باز هیچ جاده اي در زندگی بن بست نیست.اگر باور نمیکنی، چند قدم جلوتر برو. 

  میشود.تا وقتی نشسته باشیم، همه جا بن بست است!

من عادت به نشستن نداشتم.از روز دفترخانه سه روز گذشته بود و خبري از علی نبود.مادرش 

هم به سردي جوابم را داد.بایدحاجی را میدیدم.گرچه ممکن بود بهایش سنگین باشد! اینبار،مرا 

  ، این خوب نیست.در دفترش پذیرا شد.حسم میگفت

گفت:سیده خانم.منم آدمم.حس شما رو میفهمم.ولی قسم میخورم که نمیدونستم اون 

روز،عقدتونه!بعد از نجات اون دو اسیر ما از علی خواستیم یه سري از جووناي بوسنی رو تعلیم 

نظامی بده.بوي جنگ میاد!براي اینکه کسی بش شک نکنه،باید یه زن بوسنیایی میگرفت.اما 

ن ماموریتو ول کرد،اومد از من مدارکشو خواست.ترسیدم بخواین باهم فرار کنین!باور او

نمیکردم دکتر یثربی، به همین راحتی اجازه عقد دخترشو بده.باور کن نمیدونستم دفترخونه 

قرار دارید!علی خیلی پاکه.اما یه دفعه میزنه به سیم آخر.گفتم شاید راضیت کرده به 

جلوي پدرت شرمنده میشدیم،هم علی رو از دست میدادیم.اون یکی از فرار!اینجوري هم ما 

بهتریناي ماست.ازهمون سربازیش فهمیدم.از شما معذرت میخوام.اما بدون، مثل پسر خودم 

  دوسش دارم.

  گفتم :حالا کجاست؟

بوسنی.یکی از چریکاشون، یه دختر جوون، افتاده دست صربا.به علی احتیاج داشتیم.راه و چاه  -

  وذو بلده.اجازه تماس نداشت.اما یه نامه برات گذاشته.نف

پس پستچی من برایم نامه فرستاده بود! درراه نامه را به قلبم چسبانده بودم.دست خط عاشق 

  خودش بود.

  چیستاي عشق وجان، 
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آشنایی من باتو، قسمت بود.اما ادامه اش سرنوشت ماست.چند ماه دیگر صبوري کن!من اگر 

م، بی تو نمیروم.پشت در بهشت میمانم تا تو بیایی!من تو را همسر خود بهشت هم دعوت شو

میدانم.گرچه اسممان درشناسنامه هم نیست،اما مهر خدا روي دلهایمان خورده است.همین 

  کافیست.

بقیه نامه را چند بارخواندم و فهمیدم که حالا علی هم پا به پاي من عاشق است.همراه که 

اي بن بست جهان را عبور میکنی.صبر میکنم علی!چند ماه که چیزي داشته باشی، تمام جاده ه

  نیست!درعوض عمري شریک همیم.

  نمایش سرخ سوزان را با الهام از عشق خودم شروع کردم.

امین زندگانی،بازیگر نقش اصلی، ابلیس، اولین کارش در فجربود.از من پرسید:این شخصیتها رو 

  از کجا آوردي؟ نگاهش کردم.

  یت!از واقع-

هر روز به یاد علی تمرین راشروع میکردم. دلم میگفت اگر این نمایش موفق شود،خبري از علی 

میرسد.در جشنواره دانشجویی، اصغر فرهادي هم رقیبم بود.برایم آرزوي موفقیت کرد وکار 

  درخشید.کاربرترشدوبه فجر میرفت!

  د،اما خودشو گرفتن!همانروز زنگ زدند و :علی دست صربها افتاده!دختره رو نجات دا

  جنگ شروع شده بود.بوسنی و قلب من درآتش و خون !

  تیتراخبار!
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  (قسمت هجدهم)

  حافظه گاهی زخم میزند.خاموشش کرده ام.چه سالی است؟هفتادویک. 

  علی بعداز جریان دفترخانه چه سالی رفت؟ شصت ونه.

  یعنی دوسال براي نجات صوفیا؟ 

ند.گاهی یک دقیقه، یک قرن طول میکشد و گاهی صدها سال، در جنگ روزهارا عادي نمیشمار

  ثانیه اي است. 

علی براي ورود به جمع نظامیان مخوفی که صوفیارااسیرکرده بودند،باید یکی ازآنها 

میشد.عملیات سختی بود.باید زبان را مثل زبان مادري یاد میگرفت و به عنوان یک نیروي 

  بانیروي چریکی،نمیتوانست صوفیا را نجات دهد.نفوذي، اعتماد صربها را جلب میکرد.

نقشه پبچیده اي داشت و موفق شد!اینها را بعدها دوستانش به من گفتند.علی آنچنان تاثر 

عظیمی بر صربها گذاشت که به او علاقه پیدا کردند.اما علی بایدسیاهچال زیرزمینی را 

ا شکنجه میدیدند، گرسنگی پیدامیکرد و تمام اسیران را همراه صوفیا نجات میداد.آنه

  میکشیدند ودرآن، سیاهچال، یکی یکی میمردندو علی موفق شد!

شبی که آنها را فراري داد، اورا گرفتند!هنوز نمیدانستند از کدام کشور است.فقط میدانستندنه 

از بوسنی است و نه صرب،مردي مسلمان با هویت طوفان که یک تنه ارتشی را به بازي گرفته 

  بود!

  مرگ براي اوکم بود.این را دوستان علی به من گفتند.بعدها!حکم 

من هیچ نمیدانستم.تاتر را تعطیل کردم.انگارقسمت سرخ سوزان این بود که چندین سال بعد به 

فجر برود.مدام اخبار سارایوورا دنبال میکردم.چندپرنده ناچیز، شاهینی را به دام انداخته 
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کشند!اینطوري به خودم دلداري میدادم.همانطور که تمام بودند.حیف بود که او را به راحتی ب

  این دو سال به خودم گفته بودم فقط چند روز است!

پدرم کم کم آب میشد.مادر به خانه برگشته بود.ولی کمتر از اتاقش بیرون می آمد.درون 

  خودش زندگی میکرد و درونش آتش بود.

  پدر گفت:حاجی زنگ زده...

  د.دیگر چه میخواستند ببرند.خورشید مرا دزدیده بودن

  پدرگفت:بات بیام؟

  گفتم.نه!

پدر چرا عذاب بکشد؟ من عاشق علی شدم،من آنشب کمیته را صدا کردم ونفهمیدم این  

چندسال چگونه خودرااز خانواده دور کردم.پوتینهاي زمختم را پوشیدم و پیش به سوي 

  سرنوشت.همه سرنوشتها به تنت زیباست معشوق من! 

ت:میدونی که اوضاع اصلا خوب نیست.علی تاحالا زیرشکنجه تاب آورده.اما حرفی از حاجی گف

  ما نزده.

سرم گیج رفت.مگرپوست و گوشت و خون یک قهرمان موطلایی،با آن قدبلند و شانه هاي 

محکمش، چقدردر برابرلاشخورها مقاومت دارد؟حاضرن معامله کنن.خواهر فرمانده صربا 

  دش.همون پادگان، اگه علی بگیرتش،نمیکشنش!عاشقشه.دختره سربازه خو

  حاجی باز دروغ؟ -

  ضبط راروشن کرد.صداي علی بود:

خاتون من سلام.فقط منتظر جواب توام.مجبور نیستی بگی آره!چه مرده چه زنده.دلم 

.امرکن خانمم! فقط حرف دلت مخلصته.هر چی تو بگی فرمانده ! عاشقتم و عاشقت میمیرم

  باشه!
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  م)(قسمت نوزده 

  زدم بیرون! انگار از همه دنیا زدم بیرون!

  ازکنار گورستانی گذشتم که آنجا باهم وضو گرفته بودیم.شیرآب، همان بود.

چقدر طول میکشد که یک دختر بیست و یکساله؛ هفت بار از سرگیشا تا بالاي تپه هاي آخر را 

یرسید، چند بار تا بدود و یا علی فریادکند؟تپه هاي گیشا، آن زمان به یک تیمارستان م

تیمارستان دویدم و گریه کردم و بیماران، پشت میله ها با من گریه میکردند.بی آنکه بدانند چه 

شده است! و چرا یک دختر، هفت بار نفس زنان، می آیدو میرود!صداي گریه من و بیماران در 

اجعه خبر تپه ها پیچیده بود.کلاغها و سگهاي ولگرد هم همراهمان شدند.همه از عمق ف

  داشتیم.

  پس علی رفت!پیک الهی من با یک زن کماندوي صرب مسیحی رفت؟

صداي حاجی مثل پتک بر سرم کوبیده میشد:پس اگه صداتو ضبط نمیکنی، همه چی تمومه 

ها!نه تماس.نه پرس و جو و نه تلاش براي اینکه بري اونجا.هر کاري کنی جونشو به خطر 

پدرتو به عنوان سرپرستت، دستگیر کنم!فراموشش کن  انداختی! و عملیاتو. مجبورم نکن

  دختر.براي ابد! 

تو  نه حاجی! تاحالا نگاه یکنفر دنیارا برایت زیباتر کرده است؟ حاجی تو حالا عاشق شده اي؟ -

  نمیدانی وقتی نفست از سینه بیرون نمیاید یعنی چه؟

  یسم.همان جا بالاي کوه نشستم و قسم خوردم که یکروز همه چیزرابنو

خدایا! یک عاشق چقدر باید صدایت بزند که یک علامت نشانش دهی.که کمی دربغلت آرامش 

  کنی؟ 
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دادم را که سر تپه ها کشیدم به خانه برگشتم.پدرمیدانست.در سکوت، مرا مثل کودکی ام 

درآغوش گرفت.در بغل گرمش گریستم، بعد تمام وسایل،کتابها و دفتر خاطراتم را کف حیاط 

پدرگفتم بسوزانشان.پدردرحیاط ،همه را آتش زد.شعله ها که بلند شدند، کمی آرام  ریختم.به

  گرفتم.

دو هفته اي مریض بودم.بعد بلند شدم و چند برابر همیشه کار کردم.انگار میخواستم انتقام دل 

شکسته ام را از دنیا با کار زیاد بگیرم.هر شب یک قصه!دویدن و دویدن در کوچه هایی که پر از 

ردان مو تیره بود!دیگررنگ آفتاب هم چرکین بود.طلایی نبود.میخواستم فراموش کنم.ولی مگر م

  میشود؟هر شب تا صبح صداي علی درخوابم بود

  هر چی تو بگی خانمم !اما حرف دلت باشه. -

مگه میشه آدمی که داره بایه کماندوي صرب ازدواج میکنه، هنوز اینجور عاشقانه بهم بگه 

رکاست،حرفی از ازدواجش نزد؟ اصلا چطور آن کاست، دست حاجی رسیده خانمم؟ چرا د

  بود.باید مادرش را میدیدم.

با خشونت دررا بازکرد.چهره اش بیمار به نظر میرسید.گفت:کارتو کردي نه!اگه اونشب کمیته رو 

صدا نکرده بودي، علی رو یادشون نمی اومد.من فقط میخواستم بره سربازي.حالاهمه عمر 

  ه!سرباز

  حرفشو نفهمیدم.

گفت:دیگه نه مال منه.نه مال تو.چی بهتر از یه بچه معصوم شجاع براي اونا؟یه تک 

  تیراندازعالی!برو.نبینمت! 

  و رفتم.سه سال گذشت.تا یکروز...
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  (قسمت بیستم)

  سه سال گذشت.

  سه سال کار، سه سال خواب، سه سال خواب دیدن!

  ه آشنایی دیدم.مردي با خانمش و یک بچه کوچک.تا اینکه یکروز، آنسوي خیابان چهر

  نزدیک بود اتوبوس لهم کند، سریع به آنسوي خیابان دویدم.

بله، خودش بود!همان دوست علی که نامه او را براي روز عقد پنهانی،به من داد.همان عقد ناکام 

  بی شناسنامه!

  گمانم اسمش اکبر بود.حاج اکبر! 

  د میوزید.حاج اکبر،سلام داد.هر سه رویشان را برگردانند.با

  گفتم:خیلی وقته.

  خیلی وقته چی؟  -

  نمیدانستم جمله ام را چگونه ادامه دهم؟ 

  خودش به دادم رسید:خیلی وقت میگذره.

  خانمش چادرش رابه خاطر بادمحکم گرفته بود.

  گفت:از چی میگذره؟ 

  اکبر گفت:دوران پادگان.

  خانمش گفت:مگه این خانم اونجا بودن؟ 
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  تم:نه.آشناي من اونجا بود گف

و بعد به اکبر نگاه کردم.میترسیدم سوال کنم.اوهم معذب بود.نمیخواست چیزي بگوید.بالاخره 

  دل به دریا زدم:

  حاج علی خوبه؟  -

  زنش گفت:کدوم حاج علی رو میگه.شوهرناهید؟ 

  اکبر گفت:تو نمیشناسی.

  یدمش.ولی میدونم خوبه.نگاهش را از من دزدید وگفت:بعد از اینکه رفت،دیگه ند

  نفسم بالا نمی آمد.

  بچه هم داره؟  -

  با تعجب گفت:بچه؟ مگه ازدواج کرده؟ 

  گفتم:اون خانم صرب؟

  زنش گفت:کدوم خانم صرب؟از این دوستت برام نگفته بودي!

  اکبر گفت: خانم صربی نبود! 

  گفتم:علی.شکنجه.صربا؟

رد.ده تا اسیرکله گنده شون در ازاي علی!علی گفت:بله.تا اینجاشو میدونم.حاجی باشون معامله ک

  رو آزاد کرد.زن نداشت علی! 

  صداي خودم را نمیشناختم.

  کجاست؟ -
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گفت:نمیدونم خواهر.جنگ که تموم شدگفتن نیروهاي ایرانی باید اونجا رو تخلیه کنن.دیگه از 

  اونایی که من میشناسم کسی تو بوسنی نمونده!

  گفتم:ایرانه؟

  ندارم. گفت من خبري ازش

  گفتم:حاجی چی؟ تو همون پادگانه؟ 

  گفت:نه.لبنانه! 

  زنش گفت:بچه سردش شدبریم!

  و رفتند.من همانجا ایستادم.باد سیلی زدن را شروع کرده بود.

  به باد گفتم:زورت همینه؟منو ببرجایی پرت کن که اون هست.فقط میخوام یه بار ببینمش!

  به خانه مادرش رفتم.خیلی سخت بود.

  ي در را باز کرد و گفت دو ساله خانه را فروخته اندو ساکنان قبلی را نمیشناسد.پیرمرد

آن شب خواب دیدم که با علی و پدرم در دفترخانه هستیم.اما حاجی شناسنامه علی را 

برنداشته و ما راعقد هم میکنند،اما تا صیغه عقد تمام میشود، میبینم علی در اتاق نیست.هیچ 

  جا نیست! 

  ریدم.پدرم به در میزد:چیستا یه آقایی دم درکارت داره.میگه حاج اکبره.با وحشت پ

  سریع لباس پوشیدم و دویدم.میدانستم دوست علی نمیتواند بدجنس باشد!

سلام.نمیدونم کاري که میکنم درسته یا نه.ولی من دوست علی ام و میدونم چقدر شما را  -

ود!کدوم ازدواج؟علی میخواست یه کم بیشتر دوست داشت.اون کاست، اصلابراي اجازه ازدواج نب

  ....اجازه شما رو میخواست که نگفتینبوسنی بمونه
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  (قسمت بیست ویکم) 

بعضی وقتها هزاران حرف درسینه داري،هزاران بغض درگلو،تمام رگهاي تنت تیر میکشد که 

  فریاد کنی،اما هیچ کلامی پیدا نمیکنی!

از جاي دوري به گوشم میرسید.از سرزمینی  آن لحظه که حاج اکبر حرف میزد، صدایش

دور،گلها و سبزه هاي خونی،سه سال دویدن من میان قبر محسن و کوچه علی و آن گورستان 

پشت پادگان که باهم وضو گرفتیم ،کار، بیخوابی، نوشتن، رد شدن آثارت و هیولایی به نام 

ی کنی،دوست داشتنت را سانسور،که کم کم یادت میدهد یک قیچی برداري.گیسوانت را قیچ

قیچی کنی، تمام احساسات انسانی ات را قیچی کنی تا دیگر چیزي براي قیچی کردن آنها باقی 

  نماند و آنوقت دیگر شبیه خودت نیستی.شبیه هیچ چیز نیستی!

اگر امید و عشق علی نبود، من هم مثل خیلی هاي دیگر، کودکی دلم را کنار زباله ها گذاشته 

  بودم.

  عشق،آدم را از خیلی چیزها محافظت میکند و من دوام آوردم.اماشور 

حاج اکبر که متوجه حال بد من شد، دسته اي نامه از جیبش در آورد، و گفت:حلالم کن 

خواهر! اون هر شب نامه مینوشت.نگرانت بود.تو خواب اسمتو میگفت.خیلی از نامه هاوسط راه 

کر کردم زخم کهنه رو باز نکنم.نمیدونستم هنوز گم شد.اما اینارونگه داشتم.بهت ندادم،چون ف

  پاش وایسادي!

  با دست لرزان بسته را گرفتم.بوي خاك میداد و شکوفه.بوي خون میداد و عشق و علی.

  تمام این سه سال که من سحرها رو باگریه دعا میخوندم اونم به یاد من بود؟حتی زیر آتیش؟

چطور فکر کردي فراموشش میکنم؟اونم باحرف گفتم:حاج اکبر.نمیدونم عاشق شدي یانه!اما 

وتهدیدحاجی رییس! پام بسته بود که بیام اونجا ،دستم بسته بود،دلم کفتر اهلی لحظه به لحظه 
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ش بود.الان بیدار میشه، الان وضو میگیره،الان اسلحه شو تمیز میکنه.حالا به ابرا نگاه میکنه و 

وقت بوسنی گذاشته بودم که وقتی نماز میخونه یاد من میفته که عاشق ابرم!ساعت اتاقمو رو 

  بدونم.تو چه میدونی من چه کشیدم.حالا کیو باید ببخشم؟ 

  گفت:منو!

گفتم.تو،حاجی،همه تون هر چی باید از من بگیرید گرفتید.حالا فقط یه چیز جاش 

  میخوام.کجاست؟

  سرش را زیر انداخت.آسون نیست خواهر.

.میگی پاش وایسادي! خنده داره!پاي دنیا واینمیسم، گفتم:سخت ترشو تحمل کردم و نمردم

  پاي اون وایمیسم!بگو حاج اکبر!...

چهار ماه پیش همه برگشتن.مادرش مریضه.سرطان،دو ماه پیش خونه رو فروخت واسه خرج  -

درمون مادرش.به مالک جدید گفتن بگو دوساله. شایدنمیخواست حتی دوستاش و حاجی 

اله.هر روز بغلش میکنه میبره شیمی درمانی.اما دکترا قطع امید پیداش کنن.مادرش خیلی بدح

  کردن.میگن خیلی دیره.

  کاغذي تاخورده از جیبش درآورد.

گفت:بی اجازه دارم آدرسو میدم.این شاید یه کم گناهامو سبک کنه براي نامه ها.اما براي 

  .بور بودیم! خدا همه مونو ببخشه..دروغی که بت گفتن، مج
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  بیست ودوم)(قسمت 

  سر کوچه اقاقیا ایستاده بودم.همینجا بود.پلاك سه.

یک آپارتمان قدیمی.آنقدر ساکت که انگارعکس یک کتاب کودك بود.ازآن خانه کسی بیرون 

  نمیامد!

  قلبم انگاردرزد ودرباز شد.اول پشتش به من بود. داخل رفت، مادرش را روي ویلچر بیرون آورد.

موجودي دردمند ومچاله مانده بود.چادر سفیدي بر سر،به جاي از آن زن قدبلند موطلایی، 

  گیسوان بور،فرق سرش میدرخشید.ابرو و گیسوانش ریخته بود و معلوم بود که درد میکشد.

دلم آتش گرفت.خواستم بروم استخوانهاي دردمندش را ببوسم.علی روي مادرش را باپتو 

می آفتاب سوخته و چهار شانه تر.بوي پوشاند، همان پیک الهی بود.فرقی نکرده بود.شایدک

  گندمزار موهایش کوچه را پر کرد.اما رنج عظیمی که میکشید، کلاغها را به فریادواداشت.

پشت خانه اي پناه گرفتم.مطمین نبودم که وقت مناسبی براي دیدار باشد.خدایا کاش مرا 

  نمیدید و رد میشد.اما دید!

  یک لحظه ایستاد.

  کند.حالش از من بهتر نبود.دیگر براي گریز دیر شده بود. میخواست نفسش را آزاد

سلام دادم.اول به مادرش و بعد به او.مادرش با دیدن من ناله کرد.حتی جان نداشت فریاد 

  بزند.بیقرارشد.پتو از روي پایش افتاد.

  علی خم شد.آهسته به مادرش گفت:فقط یه دقیقه!
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نور ایستاده بود.نگاتیو تمام قهرمانان جهان، مادرش را در پتو پوشاندو به سمت من آمد.ضد 

مقابلم بود.چند لحظه به سنگینی یک قرن گذشت.هیچکدام نمیدانستیم چه بگوییم.ناگهان یاد 

  روز محرمیت در پادگان افتادم، گفتم:دست بدیم؟

دستش را جلو آورد.روي دستش جاي سوختگی بود.دستم را گرفت.گرم وپر محبت.اما سریع 

  رها کرد.

  ت:خیلی دیر فهمیدم بت دروغ گفتن!گف

با حاجی دعوام شد.گفت اگه نمیگفتیم دختره ول کن نبود،میومد بوسنی.واسه اینکه کنارت 

باشه،خودشو به کشتن میداد!حاجی از سرسختیت میترسید، دروغ مصلحتی گفت که 

  جونتونجات بده.

  گفتم، اون تو رو میخواست.نه منو کنار تو!

هري.وسط عملیات بودم.نمیتونستم برگردم.هر شب برات نامه گفت فکر میکردم بام ق

  میدادم.ولی..

گفتم:گذشته رو ول کن علی جان.یه عمر وقت داریم راجع بش حرف بزنیم.الان دیگه هیچی 

وهیچکس تو دنیا نمیتونه مارو از هم جدا کنه.خودم کنیزي مادرتو میکنم.مثل مادر خودم 

گفتم:اي علی گریز پا،بهترین جنگجو هم که باشی،این  دوسش دارم.اکبر که نشونیتو بم داد

  بارمن از تو بهترم!

  به دیوار تکیه داد،ناله هاي مادرش به گریه رسیده بود.

گفت:میبینی.همه چی عوض شده!دارم از دستش میدم!تقصیر منه.جوونیشو برام 

  گذاشت.عروسی نکرد،تنهاش گذاشتم..

  کرد.دستم را روي شانه اش گذاشتم.لرزید.چشمهایش پر از اشک بود، به من نگاه نمی

  گفت:باید حرف بزنیم عزیزم.عصري دم قبر محسن.
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  گفتم خیر باشه.

  برات تنگه.چقدر...اگه میدونستی! گفت:ماه پیشونی تنوري.چقدر دلم
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  (قسمت بیست و سوم)

  او آن سوي قبر نشسته بود و من این سوي قبر.باز هم باران میامد.

  وقت میخواي یه چیز مهمی بهم بگی، بارون میاد؟  گفتم:چرا تو هر

  گفت،براي اینکه بیاي زیر چتر من!

بلند شدم.همان چتر سیاهش بود که کوچه ها را عاشقانه باهم رفته بودیم.باران، بوي گندمزار 

  در قبرستان راه انداخته بود.

  گفتم:هوس نان کردم.همه ش تقصیر موهاي توست.

  ان به هم خورد.کمی نزدیکترشد.شانه هایم

گفت:صبح که تو کوچه دیدمت؛ چقدر دلم میخواست دستاتو بگیرم تو دستم.حست کنم.جلوت 

  زانو بزنم و عذر بخوام،که چرا زودتر نیامدم.

  گفتم؛ خب منم دلم میخواست بغلت کنم، اماروم نشد.

  میفهمی. گفت:منم همینطور.مادر اونجا بود.تو رودید،حالش بد شد.تاعصرگریه کرد.میدونم که

  گفتم:چرا ازمن انقدر بدش میاد؟ من عاشق پسرشم!

گفت:فکر میکنه توباعث شدي حاجی منو پیدا کنه و بفرسته اونور.اما حاجی نشونی منو 

داشت.حتی تماس گرفته بود. میدونستم چه پیشنهادي داره.خودم قبول کردم.اونشبم از 

  انتخاب کرده بودم. کمیته،خودم به حاجی زنگ زدم.تقصیر تو نبود!من راهمو

  گفتم چه راهی؟ 
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گفت،دانشجوي عمران بودم،ول کردم.وقتی تو اداره پست پام میلنگید،تازه انصراف داده 

بودم.فکر نکن میخواستم قهرمان شم.میخواستم تا آخرعمر،به اونایی کمک کنم که هیچکسو 

  ندارن 

ز بوسنی برگشتی حتی یه من چی؟ سه سال دوري.فقط نامه!نامه هات پر از عشقه.اماوقتی ا-

  سرم بم نزدي! 

  طوري نگاهم کرد انگارشبهاي طولانی راگریه کرده بود.میشد درچشمهایش غرق شدومرد.

گفت:از کجا میدونی؟ازدانشگات تارادیو، هرجاکه میرفتی،دنبالت بودم.میون مردم گم میشدم تا 

رخونه شما نشستم.صبح پیدام نکنی!وقتی برگشتم اول رفتم پابوس مادر.بعد تا صبح پشت د

قایم شدم.دیدمت.غمگین بودي ماه پیشونی.میخواستم همونجا بغلت کنم و از خدا بخوام من و 

تو رو باهم غیب کنه! براي مرد ابرازعشق خیلی سخته.ولی بت میگم چیستا.اولی و آخرین کسی 

  ،برام کافیه.هستی که دلم زمینگیرت شد.حالا اگه همه عمرمم تنها باشم،عشقی که توبهم دادي

  سرم را روي شانه اش گذاشتم.چتر را کنار گذاشت، باران مهربان بود و شانه اش مهربانتر.

  گفتم:دوستت دارم علی.

گفت:منم دوستت دارم چیستا.خنده هاتو.خودتو.غمتو.بچه گیتو؛صبرتو.عشق معصومتو به یه 

  ي پستچی که حتی نمیشناختیش! و به خاطرش هر روز به خودت نامه میداد

  گفتم:پس چرا اونروز جلوي درخونه مون نیامدي بغلم کنی؟

  گفت:چون نمیشد!

  دستم را محکم دردستش گرفت،

گاهی اون چیزي که بخواي نمیشه. مادرم داره میمیره.بهش گفتم نوکرتم. کم گذاشتم  -

برات.میخواي ببرمت حج که همیشه آرزو داشتی؟گفت:حج من خطبه عقد تو وریحانه ست.اگه 

  ي راحت برم،بذارعقدشما دوتارو ببینم!میخوا
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  .ست اوهم،زمستان شددستم دردستش یخ زد.د
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  (قسمت بیست و چهارم)

نسل من به همه چیز عادت داشت.جنگ، بمباران، موشک باران، سرما؛ سهیه بندي نفت 

 وخوراکی، تاریکی شبانه، قطع گاز، ترس و هر چیز دیگر..نسل من به نه شنیدن عادت داشت.اگر

میخواستم جا خالی کنم، پس باید همه کارتهایم را بازي میکردم و بعد میباختم.نسل من به 

مخالفت بزرگانش عادت داشت و نسل من جنگیدن را یاد گرفته بود.حتی اگر قرار بود 

  بمیري،باید اول جنگیده باشی،

  به علی گفتم:منو ببر پیش مامانت!

  چشمانش پلنگ وحشی شد.

  ح تا حالا که دیدت،داره گریه میکنه.نمیخوام حالش بدتر شه.مگه ممکنه؟از صب -

گفتم:ببین علی.سه سال تو بیخبري منتظرت موندم.یک لحظه ام امیدمو از دست ندادم.همین 

امید منو زنده نگه داشت.اتفاقاي زیادي اینجا افتاد.من از طرف زوزنامه براي گزارش کتاب رفتم 

نموندم.من عاشق این جام و مرید مردا و زنایی که به خاطراین  ایتالیا.میتونستم اونجا بمونم.اما

خاك جنگیدن.استادم برام بورس تحصیلی گرفت.نرفتم.مرداي زیادي اومدن و رفتن که پدرم 

  آرزو داشت با یکی شون ازدواج کنم.آدم خوبی بود.صبر کردم.به پدرم 

ن دروازه رو به اسم علی گفتم:آدم دلش که دروازه نیست، یه عده آدم بیان و برن.من ای

  کردم.کسی رو به زور توش راه نده! 

  گفت.اگه نیاد،اگه نخواد،اگه عوض شده باشه!گه اونی نباشه که توي نوجونیت فکر میکردي؟

  گفتم:بذار بم ثابت شه،بعد!
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حالا علی وقتشه که ثابت کنی.تو که شکنجه و جنگو دووم آوردي، حتما میتونی مادرتو قانع 

ختیت با منه.هیچ مادري بدبختی بچه شو نمیخواد!اینجا سه نفر قربانی کنی که خوشب

  میشن.من، تو،ریحانه!بهش بگو یا بذار من بگم!

  علی گفت:سوار شو!خودت بش بگو!دوست دارم ببینم چه جوابی میده.

  گفتم:تو براي من نمیجنگی؟براي همه جنگیدي؟براي من نه؟ 

مادري که داره میمیره،نه!بدون کنارت وایمیسم.بهم گفت:براي توتا قیامت میجنگم.اماجنگ با 

  تکیه کن.اما حالشو بد نکن.میفهمی؟

  به خانه شان رسیدیم.اول ریحانه را دیدم.

  مودبانه سلام کرد و گفت:خانم جان حالش خوب نیست.دکتر اومده.

  علی سراسیمه به اتاق مادرش دوید.ریحانه معذب بود.

نمیخوام زن مردي بشم که یه عمر بافکر یه زن دیگه گفت:میدونم چی شده.بتون حق میدم.

زندگی میکنه!مادرم زود مرد.خاله منو بزرگ کرد.من و علی مثل خواهر و برادر بزرگ 

شدیم.جور دیگه اي بش نگاه نکردم.خاله عاشق خواهرش بود.خیلی دلش میخواد با عروس 

  ر نمیشم.خاله میدونه.کردن دخترش،اینو بش نشون بده.اما من مریضی قلبی دارم.بچه دا

گفتم:فقط یه سوال!عاشق علی هستی؟ ما دو تا زنیم راست بگو!تو میدونی من به خاطرش تا 

  کجا رفتم.تو هم میرفتی؟

گفت راستش نه!علی همیشه دور بوده.هیچوقت نشناختمش.هیچوقت دلم براش تنگ نشد.ما 

  حتی یه کلمه نداریم با هم حرف بزنیم.هیچی!
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  و پنجم)(قسمت بیست 

  دلم میخواست ریحانه را درآغوش بگیرم.به نظرم او هم طفلکی بود!

  علی آمد:دکتر میگه مامان تا صبح نمیمونه.

به دیوار تکیه داد.حس کردم در حال افتادن است.خواستم دستش را بگیرم که نیفتد.ریحانه 

  یک صندلی برایش گذاشت.

اره میره، یه لحظه از کنارش جدا نشو!بذار گفت:علی آقاخودت میدونی مادرت عاشقته.حالا که د

  دستش تو دستت باشه و بره. 

  علی با درماندگی به من نگاه کرد.تا حالا چنین یاسی را در نگاهش ندیده بودم.

  فکري به ذهنم رسید.شاید احمقانه بود.اما تنها فکري بود که ذهنم را اشغال کرده بود.

.اینجوري راحت میره.پس معطل چی هستین؟ گفتم:تنها آرزوي مادرت، دیدن عقد پسرشه

  میگین تا صبح بیشتر نیست.پس یه عاقد خبر کنین! 

  علی و ریحانه طوري به من نگاه میکردند که انگار دیوانه شده ام! 

گفتم،حسشو میدونم.مادرت عذاب میکشه اگه اینجوري بره!شما دو تا امشب، یه عقد صوري 

.یه عاقد و چند تا شاهد میخوایم.یکیش آقاي دکتر.چند کنین! فقط دستتونو تو دست هم ببینه

  نفرم از همسایه هابیارین! زود باشین! 

صداي نفس کشیدن سخت مادرش را میشنیدیم.داشت مبارزه میکرد.خودش نخواسته بوداین 

لحظه هاي آخر بیمارستان برود.میخواست در خانه بمیرد.علی گفته بود که این خانه نقلی 

زرگش بود.همان جاکه مادرش عقد کرده بود.علی را حامله شده و به دنیا آورده جدید مال مادرب

بود.دکتر حرف مرا تاییدکرد.علی وریحانه گیج شده بودند.دنبال شناسنامه هایشان دویدند.دکتر 
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به دوست علی که عاقد بودزنگ زد.فقط من هیچکاري نداشتم.جز شمردن نفسهاي زن زیبایی 

  ده بود.که علی را به دنیا آور

از خدا خواستم تا عقد تمام نشده، مادر علی رانبرد.علی داشت وضو میگرفت.در دستشویی باز 

  بود.درآینه، مرا دید.خواست لبخند بزند.نتوانست.بغض امانش نداد.

  نمیخواستم در آغوشش بگیرم.آن لحظه نه!

کن!من  فقط گفتم:قوي باش قهرمان!خودت یه روزگفتی اگه قراره بازي کنی،خوب بازي

  کنارتم.تو همیشه پیک الهی منی.

  گفت:برات چیکار کردم؟گذاشتم تو تنوربمونی!

گفتم اگه ماه پبشونی دودي عاشق باشه،میدونه پهلوونش بلاخره میاد.بذار مادرت بادل آروم 

  بره.

  گفت، میدونیکه میام!

  گفتم چه موهاي به هم ریخته اي!

کردم.حس مادري را داشتم که پسرش را به حجله دستم را زیر آب بردم و گندمزارطلارا مرتب 

  میفرستاد.

  آن لحظه،علی خود عشق بود.پدرم بود،برادرم،معشوقم، حتی پسرم بود.

دستم را بوسیدو پیشانی اش را روي دستم گذاشت.هر دو میدانستیم که تاچندلحظه دیگربه 

  و رفت.هم محرم نخواهیم بود.ریحانه با چادر سفیدش رسید.علی دستم را فشرد 

همه دراتاق مادر علی..فقط من بیرون بودم.صداي عاقد..دوشیزه مکرمه آیاوکیلم..ریحانه بله 

  حس کردم در تنورم.میسوزم.نفس!...راگفت.علی هم..صداي تبریک..
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  (قسمت بیست و ششم)

مادر علی،نزدیک سحررفت.در حالیکه دست رنجورش در دست علی بود و آرامشی در 

کاري که کردم پشیمان نیستم.دیدن چهره آرام آن زن،به وقت آخرین سفر، صورتش.هرگز از 

  همیشه مرا آرام میکند.

مراسم خاکسپاري و مسجد انگار در خواب گذشت.علی گریه نمیکرد.فقط به زمین خیره 

بود.میدانستم چه جنگی در درونش است.جز ازدواج مصلحتی با ریحانه، هیچکدام ازآرزوهاي 

  ه نکرده بود.عاشق مادر، اما همیشه دور از او.مادرش را برآورد

  گریه کن علی جان !حالت بهتر میشود.

حیف که دورش شلوغ بود و نمیتوانستم با او حرف بزنم.آرزو میکردم سرش را روي شانه من 

  بگذارد و یک دل سیر گریه کند.اما همچنان ساکت و سربه زیربود.

.هنوز بوي عشق میداد.همان اتاق کوچکی در خانه بعد از مراسم یک لحظه به اتاق مادرش رفتم

مادر شوهر، که بعد از عقد و قبل از خرید خانه خودشان، مدتها در آن مادري کرده بود.جاي 

سرش هنوز روي بالش بود.با یک تار موي طلایی.نمیدانم چرا گریه ام گرفت.بالش را به دهانم 

  چسباندم کسی صداي گریه ام را نشنود.

  ظی بود.با خیلی چیزها.ناگهان دست علی را روي شانه ام احساس کردم.وقت خداحاف

  گفت:خواستی از دستم راحت شی؟ براي این گفتی محرمیتو باطل کنیم؟ 

گفتم؛ علی جان، پدرم میگه اگه کسی اهلی دلت بشه،بایه صیغه زبونی نه میمونه،نه میره.ما 

میاوردن!من معنی زن اول و دومو عقدرسمی نبودیم.فردا تا تنها میشدیم هزارتا حرف در

نمیفهمم.اصلاکی زنت بودم؟ من عاشقت بودم،هستم و میمونم.اگه تو هم این حسو داري، اون 
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صیغه جاریه،براي ابد!نه فقط به زبون، که تو دلمون...حالا یه کم وقت احتیاج داري.نمیخواستم 

  میشیم. اون تعهد معذبت کنه.همین که روح مادرت آرومه،من و تو هم آروم

نتوانست جلوي خودش را بگیرد،قهرمان شکست.سرش را روي تخت مادرش گذاشت و شانه 

  هایش از هق هق تکان میخورد.انگار تمام اشکهاي دنیا را براي این لحظه جمع کرده بود.

دو بار دستم به سمت موهایش رفت،جلوي خودم را گرفتم.کسی باید آرامش میکرد.دستم را 

  روي دستش گذاشتم.

  گفتم:گریه کن علی.هر چقدر میخواي!من کنارتم.

  دستم را گرفت.انگار دیگر نمیخواست رها کند.دستم از اشکش خیس بود.

گفت:عمل قلبش که تموم شه، طلاقش میدم.براش شناسنامه نو میگیرم.خودم شوهرش 

  میدم.فقط بم اطمینان کن.تنهام نذار!بدون تو دیگه نمیتونم تصمیم بگیرم.

  دم.هستم علی!دستش را فشر

  درباز شد.ریحانه بود.

  گفت:به آژانس زنگ زدم شما رو برسونه.خیلی زحمتتون دادیم.

  علی گفت:ناهار بمون 

  گفتم:نه.پدرم یه کم ناخوشه.ریحانه هم خسته ست.مرسی ریحانه جان و رفتم.

  .در ماشین گریه میکردم.راننده جعبه دستمال را به من داد و گفت خدا بت صبر بده خواهر

  یحانه به دیدنم آمدبا حال زار...یک هفته خبري از علی نبود،تار
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  (قسمت بیست و هفتم) 

ریحانه دردفترمجله معذب بود.گفتم راحت باش.زیر چشمانش گود افتاده بود.برایش چاي  

  ریختم.بغضش ترکید.قطرات اشکش در استکان میریخت.چاي با اشک ریحانه! 

  ؟گفت:علی با شما تماسی نداشته

  گفتم:نه.نمیخواستم تو دوران سوگواري مزاحم بشم.

گفت:یه کاري بکنین خانم چیستا.زده به سرش!همه ش با من بداخلاقی میکنه.شبا میره تو انبار 

میخوابه.درم قفل میکنه،انگار من هیولام!با عشق غذا میپزم نمیخوره.میگه سیرم.از صبح تا شب 

  منو نمیبینه!  معلوم نیست کجاست.شبم زود میخوابه.اصلا

  گفتم:حرفتون شده؟

  گفت:نه! حس کردم ریحانه چیزي را پنهان میکند

  گفتم به گوشیش زنگ میزنم اگه جواب بده.علی جواب داد.عصبانی بود:

  هیچ معلومه تو کجایی؟  -

  سر کار.چطور؟نخواستم یه مدت.. -

  گفت:این عقد پیشنهاد تو بود!

کردي!آرزوش بود.دیدي که به صیغه راضی نشد.گفت  گفتم:به خاطر مادرت بودعلی.تو هم قبول

باید اسماتون بره تو شناسنامه، تا نفس آخرو راحت بکشه.حالا مگه چی شده؟ریحانه اومده بود 

  اینجا.

  علی گفت:براي چی؟
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  میگه محلش نمیذاري. -

  علی گفت:همون پارك قدیمی بایدببینمت.یه ساعت دیگه!

  م.مثل قبل از بمباران.ترسیدم.در صدایش آژیر قرمز میشنید

زودتر از من رسیده بود.خدایا بعد از این همه سال از دور که میدیدمش، قلبم مثل یک بچه 

  بیتابی میکرد.علی همیشگی نبود.

گفت:این دیوونه ست!میخوام قلبشو عمل کنم.میگه نمیتونم! حامله ام! فقط صداي کلاغها بودو 

  ریزش برگها.

  گفتم:همه ش یه هفته ست!

؛به خدا حتی دستشو نگرفتم!ما از بچه گی از هم خوشمون نمیومد.شاید رو محبت گفت

مادرحسادت میکردیم.اگه مادر انقدر اصرار نداشت اسما بره تو شناسنامه،یه عقد صوري 

میخوندیم.تموم! اما مادرم حتما یه چیزي میدونست.نمیدونم چی.یه رازیه بین خودشون.قسم به 

  از نزدیکشم رد نشدم.حامله؟ چطور یه هفته اي فهمیده؟دروغ میگه!دل پاکت چیستا، من اصلا 

  چرا نمیرید دکتر؟ -

نمیاد! میگه میخواي بچه منو بکشی بري با اون زنه؟میگه من وصیت مادرت بودم.اشتباه  -

کردیم چیستا.هر دومون!من اون شب گیج بودم! فکر کردم به قولش عمل میکنه حرف میزنم، 

  شه.میگه من بچه مو نمیندازم.گریه میکنه،جیغ میک

  گفتم نکنه بره پیش پدرم؟

گفت از این دخترهیچی بعید نیست.فقط یه راه داریم.باهم فرار کنیم!همه جوره پات هستم.از 

  مرز که رد شدیم، غیابی طلاقش میدم.خونه مادربزرگم مال اون.

  گفتم اما خدا رو خوش نمیاد.شاید یه چیزیش هست.
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عصبی بود.مادرم دوسش داشت چون خودشو تو غرق شدن خواهرش تو گفت:مریضه!از بچگیش 

  دریا مقصر میدونست.من بش دست نزدم.باور نمیکنی؟

  به چشمان عسلی وشفافش نگاه کردم.به اویقین داشتم.زانو زد.

را رها نمیکرد.مثل دست یک  تقاص چیو پس میدیم چیستا؟چیو؟میلرزید.باد میوزید.دستم -

  کودك.
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  ست و هشتم)(قسمت بی

چقدر خوب شد که دیدمت.ریحانه بهانه بود.یک هفته دل دل میکردم که چطور حالت را 

بپرسم.بعد از آن عزا و عقد مصلحتی، گمانم بایدمدتی تنهایت میگذاشتم.اما هر لحظه، دلم با تو 

بود.هر لحظه تجسمت میکردم.مثل آن سه سالی که تو در بوسنی بودي و نمیتوانستی از وسط 

ن و آتش برگردي و مرا ببینی.مثل آن چهار ماه که به تهران برگشته بودي و مادرت ، خو

آهسته جلویت میمرد و نمیتوانستی با من حرفی از امیدواري بزنی.پس درسکوت دنبالم 

  میکردي...

حالا من بودم که باید در سکوت دنبالت میکردم، و ریحانه بهانه ي خوبی بود که به تو زنگ 

مهربان و ساده روي نیمکت پارك نشسته بودیم...مثل دو بچه دبستانی.بی خبر از بزنم.چقدر 

  آینده..

  فرار کنیم؟ کجا فرار کنیم ! تو با زنی مریض که ادعا میکند باردار است...

و من با با پدري ناخوش که به من نیاز دارد...باید قبل یا بعد از کمیته فرار میکردیم.حالا دیگر 

  دیر بود.

ه خانه ي ما برویم.دکتر بیاید ریحانه را ببیند.چون با تو درددل کرده، بهتر است تو گفتی:ب

  پیشش باشی.

  چقدر ساده بودیم که رفتیم علی.

  خانه تان به هم ریخته بود.انگار چهل دزد بغداد حمله کرده بودند.ریحانه نبود.

  گفتم ببین چیزي گم نشده! 

  ت! گفتی سند خانه و شناسنامه ي ریحانه نیس
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  نگرانش بودي.نمیتوانستی نفس بکشی.یک زن بیمار در این شهر بی نشانی.

  روي صندلی نشاندمت.

  گفتم:نفس بکش! 

  شقیقه هایت را با پارچه اي خیس کردم...

  دستم را گرفتی:پدرت الان تو رو به من میده؟ 

  گفتم شما الان زن دارید کاپیتان.

گلوله کرده بود، مقابلم گذاشت.دست خط  گفت بیا بخون.نامه مچاله اي را که در دستش

  کودکانه اي بود.

الان که این نامه را میخوانی، من از تهران رفتم.تو هیچوقت مرا دوست نداشتی.فقط میخواستی 

مادرت را راضی نگه داري.این خانه مال من است.وکالتش را از مادرت گرفته ام...من باردار 

! دارم بامردي ازدواج میکنم که من هم براي او چیستا  نیستم.باردار نفرت توام!.آقاي قهرمان

هستم.همانقدر دوستم دارد. به جهنم که شما دو نفر چه میشوید!خانه مال من است و مادرت 

نگران آینده من بود..همه ي این سالها میدانستی که همکلاسی ات را دوست دارم.خودش 

دم ؛ به خاطر خانه بود.این سهم من طلاقم را از تو میگیرد.اگر جلوي مادرت مخالفت نکر

بود.سهم دختر خاله بدبختی که مثل کنیز در خانه شما کار کرد.به امید واهی اینکه روزي 

عروس خانه اي شود که از دامادش بیزار است!راستی به چیستا گفتی شغلت چیست؟!گفتی تا 

فده سالگی پسران حالا چند نفر را کشته اي؟ گفتی جنگ تو؛ تک تیراندازي توست؟ گفتی ه

محله را تا دم مرگ زدي؛ و همانجا حاجی تو را دید و از تو خوشش آمد؟گفتی دانشگاه را ول 

کردي تا براي حاجی کار کنی ؟...گفتی دانشگاه را ول کردي تا براي حاجی کار کنی؟ گفتی 

چهار یک سرباز عادي نبودي.گفتی حتی همین الان با حاجی ارتباط داري و هر دستوري بده، 

دست و پا اجرا میکنی؟ گفتی حتی به حاجی التماس نکردي شناسنامه ات را بدهد، فردایش 

این بیچاره را عقد کنی و بروي.کجایی قهرمان؟گفتی به تنت نارنجک بستی و تا وسط دشمن 

رفتی، واگر حاجی به موقع نرسیده بود، الان حتی تکه هاي بدنت هم پیدا نمیشد که در قبر 
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ادرت ارث پدري مرا خورد!خانه بزرگی را که فروختید، بیشترش ارث پدري من بود! بگذارند؟ م

این خانه کوچک دیگر مال من است.از این به بعد با همسرم ، سیاوش طرف هستی.دوست 

  دوران مدرسه ات که از همان موقع عاشقم بود.طلاقم و حقم را ازت میگیرد، 

خوانی، میدانی که کاپیتان جنگ ما ، جرات یک و چیستا خانم، چون شما هم این نامه را می

خواستگاري رسمی از خانواده شما را نداشت ؟چون میترسید جلوي پدر و فامیل تو کم بیاورد! 

خواهرانه پیشنهاد میکنم، روز خواستگاري بگویی کلتش را از جیبش درآورد!شاید سر مهریه 

کرده، تو راهم میزند.بچه هایت  عصبی شود و پدرت را بکشد! کسی که به زدن و کشتن عادت

راهم میزند.من فرارکردم،وگرنه مراهم میکشت! یک هفته با غذا و مهربانی گولش زدم تا براي 

فرار و بردن اسناد خانه آماده شوم...او حواسش به هیچ چیز جز عملیات نیست! کدام عملیات 

شق قهرمان دیوانه اي شده دنیا مانده که نرفته باشد ، نمیدانم !مراقب خودت باش خواهر!عا

  اي!ریحانه.....

سکوتی در اتاق برقرارشد.علی از جایش بلند شد ،فردا میام خواستگاري.بعد میرم دنبال 

  طلاقش.یک لحظه از تنهایی مان و حال بد علی ترسیدم....

  هرگز او را چنین ویران ندیده بودم !.....

  م بمون وگرنه میمیرم...به سمت در رفتم.مقابلم سجده کرد و گفت، امشب پیش
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  (قسمت آخر)

  ..بدون تو میمیرم.

این جمله را علی با چنان معصومیتی گفت که مرا به چهارده سالگی برد.وقتی براي اولین بار در 

  خانه را باز کردم و آن پسرك قدبلند موطلایی را دیدم که پیک الهی بود! 

  ه بودم.آنجا میماندم؟بی اجازه پدر،هرگزشبی جایی نماند

حسی در درونم میگفت:فرار کن چیستا! نباید اینجا بمانی و حس دیگري میگفت:این مردعاشق 

  توست و تو عاشق او.چرا حالا که به تو احتیاج دارد، بایدتنهایش بگذاري؟ 

حالش طبیعی نبود،غم مرگ مادر و اهانتهاي ریحانه درنامه اي که به آینه چسبانده بود،توان 

  ته بود.قهرمان مرا گرف

به پدر زنگ زدم.میدانستم مخالفت میکند.خانه نبود.باید خودم تصمیم میگرفتم و 

  گرفتم،میمانم!

  علی جاي مرا روي کاناپه انداخت و خودش کف زمین دراز کشید.

  گفت:میدونی من بلد نیستم به کسی بگم عاشقتم؟

  گفتم:منم خوب بلد نیستم.

  گفت ازمن بهتر بلدي.

  چقدر منو میشناسی علی؟ گفتم:خب که چی؟اصلا

گفت میدونم اگه بخواي کوهو تکون میدي! اگه آدم ایمان نداشته باشه،انقدر توان نداره.تو از 

  من چی میدونی؟ یه مبارز که خوب میکشه؟ 
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گفتم:یه ادم که خوب عاشقه،که مردمشو دوست داره و اگه لازم باشه از خانواده یا کشورش 

  ی کشتن! مثل پهلوون قصه ها!دفاع کنه، از هیچی نمیترسه،حت

  گفت از من میترسی؟

  خنده ام گرفت،چه سوالی!

به خاطر نامه ریحانه؟ معلومه که نه! من از وقتی فهمیدم دانشگاهو ول کردي، رفتی  -

  جنگ،خوب شناختمت.

  گفت کاش محرمیتو به هم نمیزدیم.

  گفتم که چی میشد؟

  چشمانش در تاریکی میدرخشید.

  هاتو ببینم،هیچوقت ندیدم!خرماییه،مگه نه؟خوابشو دیدم.. گفت:دلم میخواست مو

علی خوبی؟ریحانه فرار کرده،مادرت رفته و من بی اجازه پدرم اینجام.اونوقت فقط آرزو داري  -

  موهاي منو ببینی؟موهام بلنده،آره!خرمایی.

  به سمت من نیم خیز شد.

ت فکرنکنم!آدم عاشق هر چقدر گفت تقصیر خودم بودیا جنگ،یا هر چی.دلمو تبعید کردم که ب

  فرارکنه،راه دوري نمیتونه بره.

  گفتم کجاي قلبت جا دارم علی؟ 

  گفت:سرتو بذار رو سینه م تابفهمی.

  هر دو سرخ شدیم.از نور کم پنجره نمیدیدمش.ولی میدانستم که او هم سرخ شد.

  گفت:ببخشید.

  گفتم:فردا!
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  م.صداي تند قلبش را میشنیدم.از کاناپه پایین آمد

  حالت خوبه؟ -

  گفت:میشه یه دقیقه بري! ببخشید!یه کم دورتر...بشین رو مبل!

  انگار کار بدي کرده باشم روي مبل نشستم.

گفت، من دوست دارم بچه اولمون دختر باشه.اسمشو میذارم دعا.چون خدا بادعاي من تو رو 

  بهم داد.

  گفتم:چشماتو ببند

  چرا؟-

  دستهایم را روي چشمهایش گذاشتم.

  فت؛ هلال ماهو دیدم.یه آرزو کن!گفت اینکه هیچوقت ازم ناامید نشی!گ

  هنوزحرفش تمام نشده بود که درباز شد.نور چراغ مثل کارد!

  ریحانه با چند ماموردم دربود.

  گفت:اگه زنا نیست چیه؟بتون که گفتم.کثیفن!بگیرینشون!

مرد سی و یک ساله اي بود  من دیگر آن دختر هجده ساله نبودم که زود گریه ام بگیرد.علی هم

  که از سخت ترین میدانهاي جنگ برگشته بود.

  ریحانه هرچه داد میزد،بدتر میشد.ما خونسرد بودیم.من، پدر، علی و حتی مادر.

  با خودم گفتم یا همه چیز یاهیچ!

پدرم انقدر به من یقین داشت که میدانست اگر تا صبح هم بالاي سر علی مینشستم هیچ  

  افتاد.آرامش ما ریحانه را عصبی تر کرد.اتفاقی نمی
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به علی گفت:بهت گفتم داغ این دختره رو به دلت میذارم! من که با سیاوش میرم.اما تو به 

  عشقت نمیرسی.هیچوقت!

  قاضی گفت حاج آقا آدم محترمی هستن

و ریحانه داد زد؛ هفت سالم بود گفت عاشقمه.اما بعدش مثل یه آشغال بام رفتار کرد.مادرش من

  آورده بود که فقط کلفتی اینو کنم!

  علی گفت:مادرت مرده بود.میخواستم غصه نخوري!

ریحانه جیغ زد:ولی من دوستت داشتم.هیچوقت محلم نذاشتی.از لج تو با دوستت رفتم.من تو 

  رو میخواستم!بهت گفتم داغ این دختر عینکی رو...

ردند.ما تبریه بودیم.شاهدي نبود و در قاضی ساکتش کرد.آنقدرجیغ میزد که او را به درمانگاه ب

  وضع بدي غافلگیرمان نکرده بودند.سیاوش پیش ریحانه ماند.

  علی به پدرگفت:از بچه گیش مریض بود.مادر براي همین نگرانش بود.

  پدر ساکت بود..

  اجازه میخوام منو به غلامی دخترتون بپذیرید!-

  پدرگفت:الان؟

  د برمیگردم.نه.فقط یه عملیات کوچیک مونده.زو -

  پدرم گفت:لبنان؟

  علی گفت:ببخشید سریه!

  پدرم گفت:پس برو.عملیات سري تو انجام بده.بعد بیا خواستگاري!

  آن شب به علی گفتم:به خاطر من نرو! بسه دیگه جنگ!
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گفت:دیشب گفتی پهلوونا رو دوست داري!یه عده بچه کوچیکو دارن میکشن.چیزي از قبراي 

  دسته جمعی شنیدي؟

  پدرم مریضه.میخواد نوه شو ببینه.اینم قهرمانیه.گفتم:

  گفت:الان زمستونه.بهار بشه با بنفشه ها میام.قول؟دست بدیم؟

  دست دادیم و رفت.

حسم این بود که عمدي رفت.به خاطر ریحانه نمیتوانست درچشم دوستانش نگاه کند.همه پچ 

  پچ میکردند.جریان عشق ما را همه میدانستند.

  آمد.علی نیامد. بهاربا بنفشه ها

  سراغ اکبر رفتم.طفره میرفت.گفت.رفته انتحاري!

  براي چی؟ مگه منو دوست نداشت؟ -

  گفت:به خدا دروغ نمیگم این بار!برنمیگرده.براي همینه جوابتو نمیده.

  پدر گفت؛ میدونستم.از تو محضر!اول کارش.بعد تو!

  گفتم باشه خدا.تسلیم!ولی عاشقش میمونم تا ابد.حالا ببین!

سال بعد؛ با یک دانشجوي تاترکه پدرم هم پدرش را میشناخت ازدواج کردم.مثل دو 

  مسافردرمسافرخانه بودیم و دخترمان نیایش.

  پدرش خیلی زود خسته شد وبادختر دیگري رفت.

  من بودم بادخترم در خیابان.داد زدم:نیایش!

  مردي او رادر هوا گرفت...علی بود.

  گفتم بهار میام خانمی. -
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  درم رفت علی...پ -

  ولی خوش به حالت.چه نیایشی داري!-

  حکم.دیگر رهایم نمیکرد و نکرد...دستم راگرفت.گرم و م

 پایان
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